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La femme qui , sur le titre de ce livre, serait tentée 
de l'ouvrir , peut s'en dispenser : elle Ta déjà lu sans le 
savoir : un homme , tel malicieux qu'il puisse être , ne 
dira jamais des femmes autant de bien , ni autant de mal 
qu'elles en pensent elles-mêmes. 

Si , malgré cet avis , une femme persistait à lire l'ou- 
vrage , la délicatesse devra lui imposer la loi de ne pas 
médire de l'auteur, du moment où , se privant des ap- 
probations qui flattent le plus les artistes, il a en 
quelque sorte gravé , sur le frontispice de son livre , la 
prudente inscription mise sur la porte du Muséum 
d'anatomie comparée : Les dames n entrent pas ici. 



FIIYSIOL. DU flARIAftE. — T. I. 



INTRODUCTION. 



c Le mariage ne ùénye point de la naturec — La 
f famille orientale diffère entièrement de la famille oc- 
c cidentale. — L'honmie est le ministre de la nature ,. 
c et la société Tient s'enter sur elle^ — Les lois sont 
c faites pour les mœurs, et les mœurs varient. > Le 
mariage peut donc subir le perfectionnement graduel 
auquel toutes les choses humaines paraissent soumises.. 

Ces paroles , prononcées devant le conseil d'État par 
Napoléon ^ lors de la discussion du code civil , frap- 
pèrent vivement Fauteur de ce livre. 

Peut-être, à son insu , mirent-elles en lui le germe 
de Fouvrage qu'il offre aujourd'hui au public. 
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En effet, à Tépoque où , beaucoup plus jeune , il étu- 
dia le droit français , le mot adultère lui causa de sin- 
gulières impressions. 

Immense dans le code , jamais ce mot n'apparaissait 
à son imagination sans traîner à sa suHe un lugubre cor- 
tège. Les Larmes , la Honte , la Haine , la Terreur , des 
Crimes secrets , de sanglantes Guerres , des Familier 
sans chef , le Malheur , ce personnifiaient devant lui et. 
se dressaient soudain quand il lisait le mot sacramentel : 

ADULTÈRE ! 

Plus tard , en abordant les plages les mieux cultivées 
de la société , Fauteur s'aperçut que la sévérité des lois 
conjugales y était assez généralement tempérée par 
Fadultère. Il trouva la somme des mauvais ménages su- 
périeure de beaucoup à celle des mariages heureux , et 
il crut remarquer , le premier , que , de toutes les con- 
naissances humaines , celle du mariage était la moins 
avancée. 

Mais ce fut une observation de jeune homme ; et , 
chez lui comme chez tant d'autres , semblable à une 
pierre jetée au sein d'un lac, elle se perdit dans le 
gouffre de ses pensées tumultueuses. 

Cependant l'auteur observa, malgré lui; et il se 
forma lentemeat , dans son imagination , comme un es- 
saim d'idées plus ou moins justes sur la nature des 
choses conjugales. Les ouvrages se forment peut-être 
dans les âmes aussi mystérieusement que poussent les 
truffes au milieu des plaines parfumées du Périgord. 

De la primitive et sainte frayeur que lui causa l'adul- 
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tère , et de Tobservation qu'il avait étoardiment faite , 
naquit un matin la plus minime de toutes les pensées. 
C'était une raillerie sur le mariage. Deux époux s'ai- 
maient pour la première fois après vingt-sept ans de 
ménage. 

11 s'amusa de ce petit pamphlet conjugal, et passa 
délicieusement une semaine tout entière à grouper 
autour de cette innocente épigramme la multitude 
d'idées qu'il avait acquises à son insu et qu'il s'étonna 
de trouver en lui. 

Maiç ce hadinage tomba devant une observation ma- 
gistrale; et, docile aux avis, l'auteur se rejeta dans 
l'insouciance de ses habitudes paresseuses. 

Alors ce léger principe de science et de plaisanterie 
se perfectionna tout seul dans les champs de la pensée : 
chaque phrase de l'œuvre condamnée y prit racine , et 
s'y fortifia , restant comme une petite branche d'arbre 
qui, laissée sur le sable par une soirée d'hiver, se 
trouve couverte le lendemain de ces blanches et bizarres 
cristallisations que dessinent les gelées capricieuses de 
la nuit. Ainsi l'ébauche vécut et devint le point de dé- 
part d'une multitude de ramifications morales. Ce fut 
comme un polype qui s'engendra de lui-même. 

Les sensations de sa jeunesse, les observations 
qu'une puissance importune lui faisait faire , trouvèrent 
des points d'appui dans les moindres événements. Bien 
plus , cette masse d'idées s'harnionia , s'anima , se per- 
sonnifia presque , et marcha dans les pays fantastiques 

où l'âme aime à faire vagabonder ses folles progénitures. 

1. 
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À travers les préoccupations du monde et de la vie , 
il y avait toujours en Fauteur une voix qui lui faisait 
les révélations les plus moqueuses au moment même où 
il examinait avec le plus de plaisir une femme dansant ^ 
souriant , ou causant. De même que Méphistophélès 
montre du doigt , à Faust , dans Tépouvantable assem- 
blée du Broken, de sinistres figures ; de même Fauteur 
sentait un démon qui , au sein d'un bal, venait lui fraq)- 
per familièrement sur Tépaule et lui dire : 

— Vois-tu ce sourire enchanteur? c'est un sourire 
de haine... >^ 

Tantôt le démon se pavanait comme unW>itan de& 
anciennes comédies de Hardy. Il secouait la pourpre 
d'un manteau brodé, et s'efforçait de remettre à neuf 
les vieux clincpiants et les oripeaux de la gloire. 

Tantôt il poussait, à la manière de Rabelais, un rire 
large et franc , et traçait , sur la muraille d'une rue» 
un mot qui pouvait servir de pendant à celui de : — 
Trinque ! seul oracle obtenu de ladive bouteille. 

Souvent ce Trilby littéraire se laissait voir assis sur 
des monceaux de livres ; et, de ses doigts crochus, il 
indiquait malicieusement deux volumes jaunes dont le 
le titre flamboyait aux regards. Puis , quand il voyait 
l'auteur attentif, il épelait d'une voix aussi agaçante 
que les sons d'un harmonica : — Physiologie du 
Mariage. 

Mais presque toujours , il apparaissait , le soir , au 
moment des songes. Alors, caressant comme une fée , 
il essayait d'apprivoiser, par de douces paroles, l'âme 
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qVil, s^était soumise. Aussi railleur que séduisant^aussî 
souple qu^une femme, aussi cruel qu^un tigre, son 
amitié était plus redoutable que sa haine ; car il ne sa- 
vait pas faire une caresse sans égratigner. 

Une nuit, entre autres, il essaya la puissance de 
tous ses sortilèges et les couronna par un dernier 
effort. Il vint , il s'assit sur le bord du lit , comme une 
jeune fille pleine d'amour , qui d'abord se tait , mais 
dont les yeux brillent, et à laquelle son secret finit par 
échapper. 

— Ceci , dit-il , est le prospectus d'un scaphandre , 
au moyen duquel on pourra se promener sur la Seine, 
à pied sec. Cet autre volume est le rapport de l'Insti- 
tut sur un vêtement propre à nous faire traverser les 
flammes sans nous brûler. Ne proposeras-tu donc rien 
qui puisse préserver le mariage des malheurs du froid 
et du chaud ? — Mais écoute ! . *. Voici l'art de conser- 
ver LES SUBSTANCES ALIMENTAIRES , l'aRT d'eMPÊCHER LES 
CHEMINÉES DE FUMER , l'aRT DE FAIRE DE BON MORTIER , 
l'art de mettre sa cravate, l'art de DÉCOUPER LES 

VIANDES. (Il nomma, en une minute,, un nombre si prodi- 
gieux de livres , que l'auteur en eut comme un éblouis- 
sement.) — Ces myriades de livres ont été dévorés, 
disait-il , et cependant tout le monde ne bâtit pas et 
ne mange pas , tout le monde n'a pas de cravate et ne 
se chauffe pas , tandis que tout le monde se marie un 
peu ! . . . Mais tiens , vois ! . . . 

Alors sa main fit un geste, et sembla découvrir, 
dans le lointain , un océan où tous les livres du siècle se 
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reoiuaiettt comme par des mouvements de vagues. Les 
in*18 ricochaient; les in-8° qu'on jetait rendaient un 
son grave , allaient au fond et ne remontaient que bien 
péniblement, empêchés par desin-iâ et des in-52 qui 
foisonnaient et se résolvaient en mousse légère. Les 
lames furieuses étaient chargées de journalistes, de 
protes, de papetiers, d'apprentis, de commis, d'im- 
primeurs , dont on ne voyait que les têtes , pêle-mêle 
avec les livres. Des milliers de voix criaient comme 
celles des écoliers au bain. Allaient et venaient dans 
leurs canots quelques hommes occupés à pêcher les 
livres et à les apporter au rivage devant un grand 
homme dédaigneux, vêtu de noir, sec et froid : 
c'étaient les libraires et le public. Du doigt le démon 
montra un esquif nouvellement pavoisé, cinglant à 
pleines voiles et portant une affiche en guise de pavil- 
lon; puis, poussant un rire sardonique, il lut d'une 
voix perçante : — Physiologie du Mariage. 

L'auteur devint amoureux , et le diable le laissa tran- 
quille , car il aurait eu affaire à trop forte partie s'il 
était revenu dans un logis habité par une femme. 

Quelques années se passèrent, sans autres tourments 
que ceux de l'amour , et l'auteur put se croire guéri 
d'une infirmité par une autre. 

Mais un soir il se trouva dans un salon de Paris , où 
l'un des hommes qui faisaient partie du cercle décrit 
devant la cheminée par quelques personnes , prit la 
parole et dit d^une voix sépulcrale : 

c Un fait eut lieu àGand, au moment où j'y étais. 
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Attaquée d'une maladie mortelle , une dame , veuve 
depuis dix ans , gisait dans son lit. Son dernier soupir 
était attendu par trois héritiers collatéraux qui ne la 
quittaient pas , de peur qu'elle ne fit un testament au 
profit du Béguinage de la ville. La malade gardait le 
silence , paraissait assoupie , et la mort semblait s'em- 
parer lentement de son visage muet et livide. 

I Voyez-vous , au milieu d'une nuit d^hiver , les trois 
parents silencieusement assis devant le lit? Une vieille 
garde-malade est là qui hoche la tète , et le médecin , 
voyant avec anxiété la maladie arriver à son dernier 
période , tient son chapeau d'une main , et de l'autre 
fait un geste aux parents , comme pour leur dire : — Je 
n'ai plus de visites à vous faire. 

c Un silence solennel permettait d'entendre les siffle- 
ments sourds d'une pluie de neige qui fouettait sur les 
volets. De peur que les yeux de la mourante ne fussent 
blessés par la lumière, le plus jeune des héritiers avait 
adapté un garde-vue à la bougie placée près du lit , de 
sorte que le cercle lumineux du flambeau atteignait à 
peine à l'oreiller funèbre sur lequel la figure jaunie de 
b malade se détachait comme un Christ mal doré sur 
une croix d'argent terni. Alors les lueurs ondoyantes 
jetées par les flammes bleues d'un pétillant foyer, 
éclairaient seules cette chambre sombre où allait se dé- 
nouer un drame. 

c En effet un tison roula tout à coup du foyer sur le 
parquet comme pour présager un événement. 

c A ce bruit, la malade se dresse brusquement sur son 
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geant , et ouvre deux yeux aussi clairs que ceux d^un 
chat. Tout le monde étonné la contemple. Elle regarde 
le tison marcher ; et , avant que personne eût songé à 
s'opposer au mouvement inattendu produit par une 
sorte de délire , elle saute hors de son lit , saisit les pin- 
cettes, et rejette le charbon dans la cheminée. La garde, 
le médecin , les parents s'élancent et la prennent dans 
leurs bras. ËUe est recouchée , elle pose la tète sur le 
chevet ; et quelques minutes sont à peine écoulées , 
qu'elle meurt , gardant, même après sa mort , son re- 
gard fixement arrêté sur la feuille de parquet à laquelle 
avait touché le tison. 

c À peine la comtesse Van Ostroêm eut-elle expiré, 
que les trois cohéritiers se jetèrent un coup d'oeil de 
méfiance , et , ne pensant déjà plus à leur tante, se 
montrèrent le mystérieux parquet. Comme c^étaient des. 
Hollandais, le calcul fut chez eux aussi prompt que 
leurs regards. Il fut convenu, par trois mots prononcés 
à voix basse , qu'aucun d'eux ne quitterait lachambre^ 
Un laquais alla chercher un ouvrier ; et, les âmes colla- 
térales palpitèrent vivement, quand , réunis autour de 
ee riche parquet , les trois Hollandais virent un petit 
apprenti donner le premier coup de ciseau. Le bois est 
tranché!... 

c — Ma tante a fait un geste ! . . . dit le plus jeune des 
héritiers. 

c — Non c'est un effet des ondulations de la lu- 
mière!... répondit le plus âgé qui avait à la fois l'œil 
«ur le trésor et sur la morte. 



— n — 

c ns trouvèrent , précisément à l'endroit où le tison 
avait roulé , une masse artistement enveloppée d'une 
couche de plâtre. 

€ — Allez ! ... dit le vieux cohéritier, 
c Le ciseau de Tapprenti fit sauter une tête humaine, 
et je ne sais quel vestige d'habillement leur fit recon- 
naître le comte que toute la ville croyait mort à Java 
et dont la perte avait été vivement pleurée par sa 
femme, i 

Le narrateur de cette vieille histoire était un grand 
homme sec, à Tœil fauve , à cheveux bruns... L'auteur 
crut apercevoir de vagues ressemblances entre lui et 
le démon qui, jadis, l'avait tant tourmenté; mais 
l'étranger n'avait pas le pied fourchu. Tout à coup le 
mot ADULTÈRE souua aux oreilles de Fauteur ; et alors , 
cette espèce de cloche réveilla , dans son imagination , 
les figures les plus lugubres du cortège qui , naguère , 
défilait à la suite de ces prestigieuses syllabes. 

Â compter de cette soirée , les persécutions fantas- 
magoriques d'un ouvrage qui n'existait pas recommen- 
cèrent ; et , à aucune époque de sa vie , l'auteur ne fut 
assailli d'autant d'idées fallacieuses sur le fatal sujet de 
ce livre. Mais il résista courageusement à l'Esprit, bien 
que ce dernier rattachât les moindi*es événements de la 
vie à cette œuvre inconnue , et que , semblable à un 
commis de la douane , il plombât tout de son chiffre. 
Quelques jours après , l'auteur se trouva dans la 
compagnie de deux dames. La première avait été une 
des plus humaines et des plus spirituelles femmes de la 
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cour de Napoléon. Arrivée jadis à une haute position 
sociale, la restauration l'y surprit, et l'en renversa. 
Alors elle s'était faite ermite. La seconde , jeune et 
belle , jouait en ce moment , à Paris , le rôle d'une 
femme à la mode* 

Elles étaient amies , parce que l'une ayant quarante 
ans et l'autre vingt-deux , leurs prétentions mettaient 
rarement en présence leur vanité sur le même terrain. 
L'auteur était sans conséquence pour l'une des deux 
dames , et l'autre l'ayant deviné , elles continuèrent en 
sa présence une conversation assez franche qu'elles 
avaient commencée sur leur métier de femme. 

— Avez-vous remarqué , ma chère , que les femmes 
n'aiment en général que des sots ? 

— Que dites-vous donc là, duchesse ? et comment 
accorderez-vous cette remarque avec l'aversion qu'elles 
ont pour leurs maris ? 

— Mais c'est une tyrannie ! se dit l'auteur. Voilà 
donc maintenant le diable en cornette?.,. 

— Non , ma chère , je ne plaisante pas ! reprit la 
duchesse , il y a de quoi faire frémir pour soi-même ♦ 
depuis que j'ai contemplé un peu plus froidement les 
personnes que j'ai connues autrefois» L'esprit a tou- 
jours un brillant qui nous blesse , et l'homme qui en a 
beaucoup nous effraye peut-être. S'il est fier, il ne sera 
pas jaloux , et alors il ne saurait nous plaire. Enfin 
nous aimons peut-être mieux élever un homme jusqu a 
nous, que de monter jusqu'à lui... Le talent a bien 
des succès à nous faire partager , mais le sot donne des 



— 43 — 

jouissances , et nous préférons toujours entendre dire : 
— Voilà un bien bel homme ! à voir notre amant aller 
à rinstitut. 

— En voilà bien assez , duchesse ! Vous m'avez 
épouvantée. 

Et la jeune coquette , se mettant à faire les portraits 
des amants dont raffolaient toutes les femmes de sa con- 
naissance , n'y trouva pas un seul homme d'esprit. 

— Mais , par ma vertu ! dit-elle , leurs maris valent 
mieux... 

— Ce sont leurs maris I répondit gravement la du- 

— Mais , demanda Fauteur , l'infortune dont un mari 
est menacé en France .est-elle donc inévitable ? 

— Oui ! répondit la duchesse en riant. Et l'achar- 
nement de certaines femmes contre celles qui ont l'heu- 
reux malheur d'avoir une passion , prouve combien la 
chasteté leur est à charge. Sans la peur du diable , l'une 
serait Lais ; l'autre doit sa vertu à la sécheresse de son 
cœur ; celle-là à la manière sotte dont s'est comporté 
son premier amant ; celle-là.... 

L'auteur arrêta le torrent de ces révélations, en 
faisant part aux deux dames du projet d'ouvrage par 
lequel il était persécuté. Elles y sourirent , et promirent 
beaucoup de conseils. La plus jeune fournit gaiement 
un des premiers capitaux de l'entreprise, en disant 
qu'elle se chargeait de prouver mathématiquement que 
les femmes entièren»ent vertueuses étaient des êtres de 
raison. 

TOSE I. 2 
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Alors , rentré chez lui , Fauteur dit à son démon : — 
Arrive ! Je suis prêt. — Signons le pacte ! 

Le démon ne revint plus. 

Si Fauteur écrit ici la biographie de son livre , ce 
n'est par aucune inspiration de fatuité. U raconte des 
faits qui pourront servir à Fhistoire de la pensée hu- 
maine , et qui expliqueront sans doute Fouvrage même. 

n n'est peut-être pas indifférent à certains anato- 
mistes de la pensée de savoir que Fâme est fenune. 
Ainsi , tant que Fauteur s'interdisait de pensée au livre 
qu'il devait faire , le livre se montrait écrit partout. H 
en trouvait une page sur le lit d'un malade , une autre 
sur le canapé d'un boudoir. Les regards des femmes j 
quand elles tournoyaient emportées par une valse , lui 
jetaient des pensées ; un geste, une parole , fécondaient 
son cerveau dédaigneux. 

Le jour où il se dit : — Cet ouvrage qui m'obsède , 
se fera ! . . tout a fui ; et, comme les trois Hollandais, il 
releva un squelette , là où il se baissait pour saisir un 
trésor. 

Une douce et pâle figure succéda au démon tenta- 
teur. Elle avait des manières engageantes et de la 
bonhomie. Ses représentations étaient désarmées des 
pointes aiguës de la critique. Elle prodiguait plus de 
mots que d'idées , et semblait avoir peur du bruit. 

C'était peut-être le génie familier des honorables 
députés qui siègent au centre de la chambre. 

— Ne vaut-il pas mieux, disait -elle, laisser les 
choses comme elles sont? 
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VoDt-elle8 donc si mal? 

n faut croire au mariage comme à Timmortalité de 
Tâme ; et vous ne faites certainement pas un livre pour 
Yanter le bonheur conjugal. 

D^ailleurs vous conclurez sans doute d'après un mil- 
lier de ménages parisiens qui ne sont que des exceptions. 

Vous trouverez peut-être des maris disposés à vous 
abandonner leurs femmes; mais aucun fils ne vous 
abandonnera sa mère... 

Quelques personnes, blessées par les opinions que 
vous professerez, soupçonneront vos mœurs, calom- 
nieront vos intentions. 

Enfin, pour toucher aux écrouelles sociales , il faut 
être roi , ou tout au moins premier consul. 

Quoiqu'elle apparût sous la forme qui pouvait plaire 
le plus à Fauteur , la Raison ne fut point écoutée ; car 
dans le lointain la Folie agitait la marotte de Panurge , 
et il voulait s'en saisir. Quand il essaya de la prendre , 
il se trouva qu'elle était aussi lourde que la massue 
d'Hercule. D'ailleurs, le curé de Meudon l'avait garnie 
de manière à ce qu'un jeune homme, qui se pique moins 
de bien faire un livre , que d'être bien ganté, ne pouvait 
pas y toucher. 

— Notre ouvrage est-il fini? demanda un matin la 

plus jeune des deux complices féminins de l'auteur. j 

— Hélas ! madame , me récompenserez - vous de | 
toutes les haines qu'il pourra soulever contre moi? ! 

Elle fit un geste , et alors l'auteur répondit à son 
indécision par une expression d'insouciance. I 



— 16 — 

— Quoi , vous hésiteriez ! publiez-le , n'ayez pas 
peur. Aujourd'hui nous prenons un livre, bien plus pour 
la façon que pour Tétoffe. 

Quoique Fauteur ne se donne ici que pour Thumble 
secrétaire de deux dames , il a , tout en coordonnant 
leurs observations , accompli plus d'une tâche. Une 
seule peut-être était restée au sujet du mariage : celle 
de recueillir les choses que. tout le monde pense et que 
personne n'exprime ; mais aussi , faire un livre avec 
l'esprit de tout le monde , n'est-ce pas s'exposer à ce 
qu'il ne plaise à personne ? 

Cependant l'éclectisme de ce livre le sauvera peut- 
être. Tout en raillant , l'auteur a essayé de populariser 
quelques idées consolantes. Il a presque toujours tenté 
de réveiller des' ressorts inconnus dans l'âme humaine. 
Tout en prenant la défense des intérêts les plus maté- 
riels , les jugeant ou les condamnant , il aura peut-être 
fait apercevoir plus d'une jouissance intellectuelle. 

Mais l'auteur n'a pas la sotte prétention d'avoir tou- 
jours réussi à faire des plaisanteries de bon goût ; seu- 
meiit il a compté sur la diversité des esprits , pour 
recevoir autaiU de blâme que d'approbation. La matière 
était si grave , qu'il a constamment essayé del'anecc^o- 
ter, puisqu'aujourd'hui les anecdotes sont le passeport 
de toute morale et l'antinarcotiiyie de tous les livres. 

Dans celui-ci , où tout est analyse et observation , la 
fatigue chez le lecteur et le moi chez l'auteur étaient 
inévitables. C'est un des malheurs les plus grands qui 
puissent arriver à un ouvrage , et l'auteur ne se l'est pas 
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dissimulé. Alors il a disposé les rudiments de son livre 
de manière à ipénager des haltes au lecteur. Ce sys- 
tème a été consacré par un écrivain qui faisait sur le 
GOUT un travail assez semblable à celui dont il s'occupait 
sur le MARUGE , et auquel il se permettra d'emprunter 
quelques paroles pour exprimer une pensée qui leur 
est commune. Ce sera une sorte d'hommage rendu à 
son devancier. dont la mort a^uivi de si près le succès. 

c Quand j'écris et parle de moi , au singulier, cela 
c suppose une confabulation avec le lecteur ; il peut 
c examiner, discuter, douter et même rire; mais 
c quand je m'arme du redoutable nous , je professe , 
I il faut se soumettre. > {Brillai Savarin y préface 
de la Physiologie du gout. ) 

De Balzac. 



15 décembre 1839. 



2. 



PREMIÈRE PARTIE. 



CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. 



Nous parlerons contre les lois insensées , jusqu'à ce qu*on les 
réforme, et, en attendant, nous nous y soumettrons aveuglément. 

{Suppiément au voyage de BaugainvUie.) 

Diderot. 



MÉDITATION 1. 



LE SUJET. 



Physiologie , que me veux-tu ? 
Ton but est-il de nous démontrer que le mariage 
unit , pour toute la vie, deux êtres qui ne se connaissent 

pas? 

Que la vie est dans la passion et qu'aucune passion 

ne résiste au mariage ? 

Que le mariage est une institution nécessaire au 
maintien des sociétés , mais qu'il est contraire aux lois 
de la nature? 

Que le divorce , cet admirable palliatif aux maux du 
mariage sera unanimement redemandé ? 
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Que , malgré tous ses inconvénients , le mariage est 
la source première de la propriété ? 

Qu'il offre d'incalculables gages de sécurité aux 
gouvernements ? 

Qu'il y a quelque chose de touchant dans l'association 
de deux êtres pour supporter les peines de la vie ? 

Qu'il y a quelque chose de ridicule à vouloir qu'une 
même pensée dirige deux volontés ? 

Que la femme est traitée en esclave ? 

Qu'il n'y a pas de mariages entièrement heureux? 

Que le mariage est gros de crimes , et que les assas- 
sinats connus ne sont pas les pires ? 

Que la fidélité est impossible , au moins à l'homme? 

Qu'une expertise , si elle pouvait s'établir, prou- 
verait plus de troubles que de sécurité dans la trans- 
mission patrimoniale des propriétés ? 

Que l'adultère occasionne plus de maux que le ma- 
riage ne procure de biens ? 

Que l'infidélité de la femme remonte aux premiers 
temps des )$t)ciétés , et que le mariage a résisté à cette 
perpétuité de fraudes ? 

Que les lois de l'amour attachent si fortement deux 
êtres , qu'aucune loi humaine ne saurait les séparer ? 

Que s'il y a des mariages écrits sur les registres de 
l'of&cialité , il y en a de formés par les vœux de la 
nature , par une douce conformité ou par une entière 
dissemblance dans la pensée , et par des conformations 
corporelles ; qu'ainsi le ciel et la terre se contrarient 
sans cesse ? 
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Qu'il y a des maris riches de taille et d'esprit supé- 
rieur, dont les femmes ont des amants fort laids, 
petits ou stupides ?. . . 

Toutes ces questions fourniraient , au besoin , des 
livres ; mais ces livres sont faits et les questions résolues. 

Physiologie, que veux-tu? 

Révèles-tu des principes nouveaux ? Viens-tu pré- 
tendre qu'il faut mettre les femmes en commun ? Ly- 
curgue et quelques peuplades grecques , des Tartares 
et des sauvages Font essayé. 

Serait-ce qu'il faut les renfermer? Les Ottomans 
l'ont fait, et ils les remettent aujourd'hui en liberté. 

Serait-ce qu'il faut marier les filles sans dot et les 
exclure du droit de succéder?... Des auteurs anglais 
et des moralistes ont prouvé que c'était, avec le divorce, 
le moyen le plus sûr de rendre les mariages heureux. 

Serait - ce qu'il faut une petite Agar dans chaque 
ménage? Il n'est pas besoin de loi pour cela. L'article 
du code qui prononce des peines contre la femme adul- 
tère, en quelque lieu que le crime soit commis, et 
celui qui ne punit un mari qu'autant que sa concubine 
habite sous le toit conjugal, admettent implicitement 
des maîtresses en ville. 

Sanchez a disserté sur tous les cas pénitentiaires du 
mariage ; il a même argumenté sur la légitimité , sur 
l'opportunité de chaque plaisir ; il a tracé tous les de- 
voirs moraux, religieux, corporels des époux ; bref, 
son ouvrage formerait douze volumes in-S** si Ton 
réimprimait ce gros in-folio intitulé de Matrimonio, 
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Des nuées de jurisc^sultes ont lancé des nuées de 
traités sur les difficultés légales qui naissent du ma- 
riage. Il existe même des ouvrages sur le congrès 
judiciaire. 

Des légions de médecins ont fait paraître des légions 
de livres sûr le mariage dans ses rapports avec la 
chirurgie et la médecine. 

Au dix-neuvième siècle, la Physiologie du Mariage 
est donc une insignifiante compilation ou Tœuvre d'un 
niais écrite pour d'autres niais : de vieux prêtres ont 
pris leurs balances d'or et pesé les moindres scrupules ; 
de vieux jurisconsultes ont mis leurs lunettes et dis- 
tingué toutes les espèces ; de vieux médecins ont pris 
le scalpel et Font promené sur toutes les plaies ; de 
vieux juges ont monté sur leur siège et jugé tous les 
cas rédhibitoires ; des générations entières ont passé 
en jetant leurs cris de joie ou de douleur ; chaque siècle 
a lancé son vote dansTume; le Saint-Esprit, les 
poètes, les écrivains, ont tout enregistré depuis Eve 
jusqu'à la guerre de Troie , depuis Hélène jusqu'^ ma- 
dame de Maintenon , depuis la femme de Louis XIV 
jusqu'à la Contemporaine. 

Physiologie , que me veux-tu donc ? 

Youdrais-tu, par hasard, nous présenter des tableaux 
plus ou moins bien dessinés , pour nous convaincre 
qu'un homme se marie : 

Par ambition... cela est bien connu ; 

Par bonté , pour arracher une fille à la tyrannie de 
sa mère; 
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' Par colère , pour déshérita des collatéraux ; 

Par dédain d'une maltresse infidèle ; 

Par ennui de la délicieuse vie de garçon ; 

Par folie , c'en est toujours une ; 

Par gageure, c'est le cas le plus rare; 

Par honneur , comme George Dandin ; 

Par intérêt , mais c'est toujours ainsi ; 

Par jeunesse, au sortir du collège, en étourdi; 

Par laideur , en craignant de manquer de femme un 
jour; 

Par machiavélisme, pour hériter promptement d'une 
vieille ; 

Par nécessité , pour donner un état à son fils ; 

Par obligation , la demoiselle ayant été faible ; 

Par passion, pour s'en guérir plus sûrement; 

Par querelle , pour finir un procès ; 

Par reconnaissance, c'est donner plus qu'on n'a 
reçu ; 

Par sagesse, cela arrive encore aux doctrinaires ; 

Par testament, quand un oncle mort vous grève son 
héritage d'une fille à épouser ; 

Par vieillesse , pour faire une fin ; 

Par usage , à l'imitation de ses aïeux ; 

Par zèle , comme le duc de Saint- Aignan , qui ne 
voulait pas commettre de péchés. 

Mais ces accidents-là ont fourni les sujets de«trente 
mille comédies et de cent mille romans. 

Physiologie , pour la troisième et dernière fois , que 
rae veux-tu? 

TOBE 1. 3 
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Ici tout est banal comme les pavés d'une rue , vul- 
gaire comme un carrefour. Le mariage est plus connu 
que Barrabas de la Passion ; toutes les vieilles idées 
qu'il réveille roulent dans les littératures depuis que le 
monde est monde , et il n'y a pas d'opinion utile et de 
projet saugrenu qui n'aient été trouver un auteur , un 
imprimeur, un libraire et un lecteur. 

Permettez-moi devons dire comme Rabelais, notre 
maitré à tous : — < Gens de bien , Dieu vous sauve et 

< vous garde! Où êtes- vous? je ne peux vous voir. 

< Attendez que je chausse mes lunettes. Ah ! ah ! je 

< vous vois. Vous , vos femmes , vos enfants , êtes en 
€ santé désirée ? — Cela me plaît, i 

Mais ce n'est pas pour vous que j'écris. Puisque vous 
avez de grands enfants , tout est dit. 

c Ah ! c'est vous , buveurs très-illustres , vous, gout- 

< teux très-précieux , et vous , croûtes levées infatiga- 
c blés, mignons poivrés, qui pantagruélisez tout le 
c jour , qui avez des pies privées bien guallantes^ et 
« allez à tierce , à sexte , à nônes , et pareillement à 

< vêpres, à compiles , qui iriez voirement toujours. » 
Ce n'est pas à vous que s'adresse la Physiologie du 

Mariage, puisque vous n'êtes pas mariés. Ainsi soit-il 
toujours ! 

c Vous, tas de serrabaites , cagotz , escargotz , hypo- 
c crites , caphartz , frapartz , botineurs , romipetes et 
f autres telles gens qui se sont déguisés comme mas- 
c ques , pour tromper le monde ! . . . arrière mastins , 
f hors de la carrière ! hors d'ici cerveaux à bourre- 
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f let ! ... De par le diable , étes-vous encore là !.. . t 
Alors, il ne me reste plus, peut>étre , que de bonnes 
âmes aimant à rire. Non de ces pleurards qui veulent se 
noyer à tout propos en vers et en prose , qui font les 
malades en odes , en sonnets , en méditations ; non de 
ces songe-creux en toute sorte , mais quelques-uns de 
ces anciens pantagruébstes qui n'y regardent pas de si 
près quand il s'agit de banqueter ou de goguenarder , 
qui trouvât du bon dans le livre des pois au lard, cum 
commenta, de Rabelais, dans celui de la dignité des 
Braguettes , et qui estiment ces beaux livres de haulte 
gresse , legiers au prêchas , hardis à la rencontre. 

L'on ne peut guère plus rire du gouvernement , mes 
amis , depuis qu'il a trouvé le moyen de lever quinze 
cents millions d'impôts. Les papegaux, les évegaux, les 
moines et moinesses ne sont pas encore assez riches 
pour qu'on puisse boire chez eux ; mais arrive saint 
Michel qui chassa le diable du ciel , et nous verrons 
peut-être le bon temps revenir ! Partant , il ne nous 
reste en ce moment que le mariage en France qui soit 
matière à rire. Disciples de Panurge , de vous seuls je 
veux pour lecteurs. Vous savez prendre et quitter un 
livre à propos , faire du plus aisé , comprendre à demi- 
mot et tirer nourriture d'un os médullaire. 

Ces gens à microscope, qui ne voient qu'un point, 
les censeurs enfin, ont-ils bien tout dit , tout passé en 
revue , ont-ils prononcé en dernier ressort qu'un livre 
sur le mariage est aussi impossible à exécuter qu'une 
cruche cassée à rendre neuve? — Oui, maître fou. 
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Pressurez le mariage , il n'en sortira jamais rien que 
du plaisir pour les garçons et de Fennui pour les maris. 
C'est la morale étemelle. Un million de pages impri- 
mées n*auront pas d'autre substance. 

Cependant voici ma première proposition : 
Le mariage est un combat à outrance avant lequel 
les deux époux demandent au ciel sa bénédiction, 
parce que s'aimer toujours est la plus téméraire des 
entreprises. Le combat ne tarde pas à commencer , et 
la victoire, c'est-à-dire la liberté, demeure au plus 
adroit. 

D'accord. Où voyez-vou» là une conception neuve.? 

Eh bien! je m'adresse aux mariés d'hier et d'au- 
jourd'hui, à ceux qui, en sortant de l'église ou de la 
municipalité , conçoivent l'espérance de garder leurs 
femmes pour eux seuls ; à ceux à qui je ne sais quel 
égoïsme ou quel sentiment indéfinissable fait dire à 
l'aspect des malheurs d'autrui : — Cela ne m'arrivera 
pas à moi ! 

Je m'adresse à ces marins qui , après avoir vu des 
vaisseaux sombrer, se mettent en mer; à ces garçons 
qui , aprèr avoir causé le naufrage de plus d'une vertu 
conjugale , osent se marier. 

Et voici le sujet ! 

Un jeune homme , un vieillard peut-être, amoureux 
ou non , vient d'acquérir par un contrat bien et dûment 
enregistré à la mairie , dans le ciel et sur les contrôles 
du domaine , une jeune fille à longs cheveux , aux yeux 
noirs et humides , aux petits pieds, aux doigts mignons 
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^t effilés , à la bouche vermeille , aux dents d'ivoire , 
bien faite, toute frémissante, appétissante et toute 
pimpante , blanche comme un lis , comblée des trésors 
les plus désirables de la beauté : ses cils baissés res- 
semblent aux. dards de la couronne de fer ; sa peau , 
tissu aussi frais que la corolle d'un camélia blanc , est 
nuancée de la pourpre des camélias rouges ; sur son 
teint virginal Tœil croit voir la fleur d'un jeune fruit et 
le duvet imperceptible d'une pèche diaprée ; l'azur des 
veines distille une riche chaleur à travers ce réseau 
clair ; elle demande et donne la vie ; elle est toute joie 
et tout amour , toute gentillesse et toute naïveté. Elle 
aime son époux , ou du moins croit l'aimer. . . 

L'amoureux mari a dit dans le fond de son cœur : 
( Ces yeux ne verront que moi, cette bouche ne frémira 
d'amour que pour mot , cette douce main ne versera les 
chatouilleux trésors de la volupté que sur moi , ce sein 
ne palpitera qu'è ma voix , cette âme endormie ne s'é- 
veillera qu'à ma volonté ; je serai seul à plonger mes 
doigts dans ces tresses brillantes , seul je promènerai 
de rêveuses caresse^sur cette tête frissonnante. Je ferai 
veiller la Mort à mon chevet pour défendre l'accès du 
lit nuptial à l'étranger ravisseur ; ce trône de l'amour 
nagera dans le sang des imprudents ou dans le mien. 
Hepos , honneur , félicité , liens paternels , fortune de 
mes enfants, tout est là : je veux tout défendre comme 
une lionne ses petits. Malheur à qui mettra le pied dans 
mon antre ! > 
Eh bien , courageux athlète , nous applaudissons à 

3. 
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lon dessein. Jusqu'ici nul géomètre n'a osé tracer des 
lignes de longitude et de latitude sur la mer conjugale : 
les vieux maris ont eu vergogne d'indiquer les bancs 
de sable, les récifs, les écueils , les brisants ^ les mous- 
sons , les côtes et les courantis , qui ont détruit leurs 
barques , tant ils avaient honte de leurs naufrages. Il 
manquait un guide, une boussole aux pèlerins mariés. . . 
Cet ouvrage est destiné à leur en servir. 

Sans parler des épiciers et des drapiers , il existe 
tant de gens qui sont trop occupés pour perdre du 
temps à chercher les raisons secrètes qui font agir les 
femmes , que c'est une œuvre charitable que de leur 
classer par titres et par chapitres toutes les situations 
secrètes du mariage. Une bonne table des matières leur 
permettra de mettre le doigt sur les mouvements du 
cœur de leurs femmes, comme la table des logarithmes 
leur apprend le produit d'une multiplication. 

Eh bien , que vous en semble ? N'est - ce pas une 
entreprise neuve et à laquelle tout philosophe a renoncé 
que de montrer comment on peut empêcher une femme 
de tromper son mari ? N'est-ce pas la comédie des comé- 
dies? N'est-ce pas un autre spéculum vitœ humanœ? 
n ne s'agit plus de ces questions oiseuses dont nous 
avons fait justice dans cette Méditation. Aujourd'hui, 
en morale comme dans les sciences exactes , le siècle 
demande des faits, des observations. Nous en apportons. 

Commençons donc par examiner le véritable état des 
choses, par analyser les forces de chaque parti. Avan 
d'armer notre champion imaginaire,calculons le nombre 
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de 868 enoemis, comptons les cosaques qui veulenl 
envahir sa petite patrie. 

S'embarque avec nous qui voudra, rira qui pourra. 
Levez Fanera , hissez les voiles ! Vous savez de quel petit 
point rond vous partez? C'est un grand avantage que 
nous avons sur bien des livres. 

Quant à notre fantaisie de rire en pleurant et de 
pleurer en riant , comme le divin Rabelais buvait en 
mangeant et mangeait en buvant ; quant à notre manie 
de mettre Heraclite et Démocrite dans la même page, 
de n'avoir ni style, ni préméditation de phrase... si 
quelqu'un de l'équipage en murmure ! . . . Hors du tillac 
les vieux cerveaux à bourrelet , les classiques en mail- 
lot , les romantiques en linceul , et vogue la galère I 

Tout ce monde-là nous reprochera peut-être de res- 
sembler à ceux qui disent d'un air joyeux : i Je vais 
vous conter une histoire qui Vous fera rire ! ... i H s'agit 
bien de plaisanter quand on parle de mariage! Ne 
devinez- vous pas que nous le considérons comme une 
légère maladie à laquelle nous sommes tous sujets , et 
que ce livre en est la monographie ? 

— Mais vous , votre galère ou votre ouvrage , avez 
l'air de ce^ postillons qui , en partant d'un relais , font 
claquer leur fouet parce qu'ils mènent des Anglais. Vous 
n'aurez pas couru au grand galop pendant une demi- 
lieue que vous descendrez pour remettre un trait ou 
laisser souffler vos chevaux. Pourquoi sonner de la 
trompette avant la victoire ? 

— Hé ! chers pantagruélistes , il suffit aujourd'hui 
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d'avoir des prétentions à un succès pour l'obtenir ; et 
comme , après tout , les grands ouvrages ne sont peut- 
être que de petites idées bien développées , je ne vois 
pas pourquoi je ne chercherais pas à cueillir des lau- 
riers, ne fût-ce que pour couronner ces tant salés 
jambons qui nous aideront à humer le piot. 

— Un instant , pilote ! ne partons pas sans faire une 
petite définition. 

Lecteurs , si vous rencontrez de loin en loin, comme 
dans le monde , les mots de vertu ou de femmes ver- 
tueuses en cet ouvrage , convenons que la vertu sera 
cette pénible facilité avec laquelle une épouse réserve 
son cœur à un mari ; à moins que le mot ne soit em- 
ployé dans un sens général , distinction qui est ibaur 
donnée à la sagacité naturelle de chacun. 



MÉDITATION IL 



STATISTIQUE CONJUGALE. 



L'administration s'est occupée depuis vingt ans en- 
viron à chercher combien le sol de la France contient 
d'hectar^a de bois , de près , de vignes , de jachères. 
Elle ne s'en est pas tenue là , et a voulu connaître le 
nombre et la nature des animaux. Les savants ont été 
plus loin. Ils ont compté les stères de bois , les kilo- 
grammes de bœuf, les litres de vin , les pommes et les 
oeufs consommés à Paris. Mais personne ne s'est encore 
avisé , soit au nom de l'honneur marital , soit dans l'in- 
térêt des gens à marier , soit au profit de la morale et 
de la perfectibilité des institutions humaines, d'exa- 



— 54 — 

ininer le nombre des femmes honnêtes. Quoi ! le mi- 
nistère français interrogé pourra répondre qu'il a tant 
d'hommes sous les armes , tant d'espions, tant d'em- 
ployés, tant d'écoliers; et quant aux femmes ver- 
tueuses?... néant. S'il prenait à un roi de France la 
fantaisie de chercher son auguste compagne parmi ses 
sujettes, l'administration ne pourrait même pas lui 
indiquer le gros de brebis blanches au sein duquel il 
aurait à choisir ; elle serait obligée d'en venir à quelque 
institution de Rosière , ce qui apprêterait à rire. 

Les anciens seraient-ils donc nos maîtres en institu- 
tions politiques comme en morale? L'histoire nous ap- 
prend qu'Assuérus , voulant prendre femme parmi les 
filles de Perse, choisit Esther, la plus vertueuse et la 
plus belle. Ses ministres avaient donc nécessairement 
trouvé un mode quelconque d'écrémer la population. 
Malheureusement la Bible, si claire sur toutes les 
questions matrimoniales , a omis de nous donner cette 
loi d'élection conjugale. 

Essayons de suppléer à ce silence de l'administra- 
tion , en établissant le décompte dn sexe féminm en 
France. Ici , nous réclamons l'attention de tous les amis 
de la morale publique, et nous les instituons juges de 
notre manière de procéder. Nous tâcherons d'être assez 
généreux dans nos évaluations, assez exact dans nos 
raisonnements, pour faire admettre par tout le monde 
le résultat de cette analyse. 

On compte généralement trente millions d'habitants 
en France. 
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Quelques naturalistes pensent que le nombre des 
femmes surpasse celui des hommes ; mais comme beau- 
coup de statisticiens sont de Fopinion contraire , nous 
prendrons le calcul le plus vraisemblable , en admet- 
tant quinze millions de femmes. 

Nous commencerons par retrancher de cette somme 
totale environ neuf millions de créatures qui, au pre- 
mier abord, semblent avoir assez de ressemblance avec 
la fenune, mais qu'un examen approfondi nous a con- 
traint de rejeter. 

Expliquons-nous . 

Les naturalistes ne considèrent en Thomme qu'un, 
genre unique de cet ordre de bimanes, établi par Du- 
niéril, dans sa Zoologie analytique, page 16, et auquel 
R>ry-Saint- Vincent a cru devoir ajouter le genre orang, 
80U8 prétexte de le compléter. 

Si ces zoologistes ne voient en nous qu'un mammifère, 
3 trente-deux vertèbres, ayant un os hyoïde, possédant 
plus de plis que tout autre animal dans les hémisphères 
du cerveau; si, pour eux, il n'existe d'autres diffé- 
rences dans cet ordre que celles qui sont introduites par 
1 influence des climats, lesquelles ont fourni la nomen- 
elature de quinze espèces dont il est inutile de citer 
les noms scientifiques, le physiologiste doit avoir aussi 
le droit d'établir ses genres et ses sous-genres, d'après 
certains degrés d'intelligence et certaines conditions 
d existence morale et pécuniaire. 

^» les neuf millions d'êtres, dont il est ici question, 
offrent bien au premier aspect tous les caractères attri- 
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bues à Tespèce humaine : ils ont l'os hyoide , le bec 
coracoîde, Tacromion et Tarcade zygomatique ; pennig 
donc à ces messieurs du jardin des Plantes de les clas- 
ser dans le genre bimane; mais que ce soient des 
femmes ! . . . voilà ce que notre physiologie n'admettra 
jamais. 

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est des-^ 
tiné, une femme est une variété rare dans le genre hu- 
main, et dont voici les principaux caractères physiolo- 
giques. 

Cette espèce est due aux soins particuliers que les 
hommes ont pu donner à sa culture, grâce à la puis- 
sance de Tor et à la chaleur morale de la civilisation. 

Elle se reconnaît généralement à la blancheur , à la 
finesse, à la douceur de sa peau. Son penchant la porte 
à une exquise propreté. Ses doigts ont horreur de ren- 
contrer autre chose que des objets doux , moelleux, 
parfumés. Gomme Thermine , elle meurt quelquefois 
de douleur de voir souiller sa blanche tunique. Elle 
aime à lisser ses cheveux, à leur faire exhaler des odeurs 
enivrantes ; à brosser ses ongles roses, à les couper en 
amande; à baigner souvent ses membres délicats. 
Elle ne se plait, pendant la nuit , que sur le duvet le 
plus doux ; pendant le jour, que sur des divans de crin ; 
aussi la position horizontale est-elle celle qu'elle prend 
le plus volontiers. Sa voix est d'une douceur péné- 
trante, ses mouvements sont gracieux. Elle parle avec 
une merveilleuse facilité. Elle ne s'adonne à aucun t ra- 
vail pénible, et cependant, malgré sa faiblesse appa- 
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rente , il y a des fardeaux qu'elle sait porter et remuer 
avec une aisance miraculeuse. Elle fuit Téclat du so- 
leil et s'en préserve par d'ingénieux moyens. Pour 
elle marcher est une fatigue ; mange-t-elle ? c'est un 
mystère; partage-t-elle les besoins des autres espèces? 
c'est un problème. Curieuse à l'excès , elle se laisse 
prendre facilement par celui qui sait lui cacher la plus 
petite chose ; car son esprit la pof te sans cesse à cher- 
cher l'inconnu. Aimer est sa religion : elle ne pense 
qu'à plaire à celui qu'elle aime. Être aimée est le but 
de toutes ses actions ; exciter des désirs, celui de tous 
ses gestes. Aussi ne songe-t-elle qu'aux moyens de 
briller : elle ne se meut qu'au sein d'une sphère de 
grâce et d'élégance ; c'est pour elle que la jeune In- 
dienne a filé le poil souple des chèvres du Thibet, que 
Tarare tisse ses voiles d'air, que Bruxelles fait courir 
des navettes chargées du lin le plus pur et le plus 
délié, que Yisapour dispute aux entrailles de la terre 
des cailloux étincelants, et que Sèvres dore sa blanche 
argile. Elle médite nuit et jour de nouvelles parures, 
emploie sa vie à faire empeser ses robes, à chiffonner 
des fichus. Elle va se montrant brillante et fraîche 
à des inconnus dont les hommages la flattent, dont 
les désirs la charment , bien qu'ils lui soient indiffé- 
rents. Les heures dérobées au soin d'elle-même et 
à la volupté , elle les emploie à chanter les airs les 
plus doux : c'est pour elle que la France et l'Italie 
inventent leurs délicieux concerts, et que Naples 
donne aux cordes une âme harmonieuse. Cette espèce, 
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enfin, est la reine du monde et Tesclave d'un désir. 

Elle redoiite le mariage parce qu'il finit par gâter 
la taille, mais elle s'y livre parce qu'il promet le bon- 
heur. Si elle fait des enfants c'est par un pur hasard. 
Quand ils sont grands, elle les cache. 

Ces traits , pris à l'aventure entre mille, se retrou- 
vent-ils en ces créatures dont les mains sont noires 
comme celles des singes, et la peau tannée comme les 
vieux parchemins d'un Olim ; dont le visage est brûlé 
par le soleil , et le cou ridé comme celui des dindons ; 
qui sont couvertes de haillons; dont la voix estrauque, 
l'intelligence nulle, l'odeur insupportable ; qui ne son- 
gent qu'à la huche au pain , qui sont incessamment 
courbées vers la terre, qui piochent, qui hersent, qui 
fanent, glanent, moissonnent, pétrissent le pain, teillent 
du chanvre ; qui, pôle-mêle avec des bestiaux, des en- 
fants et des hommes, habitent des trous à peine couverts 
de paille ; auxquelles enfin il importe peu d'où pleuvent 
les enfants : en produire beaucoup pour en livrer beau- 
coup à la misère et au travail est toute leur tâche; et si 
leur amour n'est pas un labeur comme celui des 
champs, il est au moins une spéculation. 

Hélas ! s'il y a de par le monde des marchandes 
assises tout le jour entre de la chandelle et de la cassQ- 
nade , des fermières qui traient les vaches , des infor- 
tunées dont on se sert comme de bétes de somme dans 
les manufactures , ou qui portent la hotte , la houe et 
l'éventaire ; s'il existe malheureusement trop de créa* 
turcs vulgaires pour lesquelles la vie de l'âme, les bien- 
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faits de rédtteatîon, les délicieux orages du cœur sont 
un paradis inaccessible, et si la nature a voulu qu'elles 
eussent un bec coracoîde , un os hyoïde et trente-^leux 
vertèbres , qu'elles restent pour le physiologiste dans 
le genre orang! Ici, nous ne stipulons que pour les 
oisifs, pour ceux qui ont le temps et Tesprit d'aimer , 
pour les riches qui ont acheté la propriété des passions, 
pour les intelligences qui ont conquis le monopole des 
chimères. Anathème sur tout ce qui ne vit pas de la 
pensée! Disons raca et même racaille de qui n'est pas 
ardent, jeune, beau et passionné. C'est l'expression pu- 
blique du sentiment secret des philanthropes qui sa- 
vent lire ou peuvent monter en équipage. Dans nos 
neuf millions de proscrites, le percepteur, le magistrat, 
le législateur , le prêtre , voient sans doute des âmes , 
des administrés, des justiciables, des contribuables; 
mais l'homme à sentiment , le philosophe de boudoir, 
tout en mangeant le petit pain de griot semé et récolté 
par ces créatures-là, les rejetteront comme nous hors du 
genre femme. Pour eux, il n'y a de femme que celle 
qui peut inspirer de l'amour ; il n'y a d'existant que la 
créature investie du sacerdoce de la pensée par une 
éducation privilégiée, et chez laquelle l'oisiveté a dé- 
veloppé la puissance de l'imagination ; enfin il n'y a 
d'être que celui dont l'âme rêve en amour autant de 
jouissances intellectuelles que de plaisirs physiques. 

Cependant nous ferons observer que ces neuf mil- 
lions de parias femelles produisent çà et là ces milliers 
de paysannes, qui, par des circonstances bizarres, sont 
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jolies comme des Amours. Elles arrivent à Paris ou 
dans les grandes villes et finissent par monter au rang 
des femmes comme il faut; mais, pour ces deux ou trois 
mille créatures privilégiées, il y en a cent mille autres 
qui restent servantes ou se jettent en d'effroyables dés- 
ordres. Néanmoins nous tiendrons compte à la popu- 
lation féminine de ces Pompadours de village. 

Ce premier calcul est fondé sur cette découverte 
de la statistique , qu'en France il y a dix-huit millions 
de pauvres, dix millions de gens aisés, et deux millions 
de riches. 

Il n'existe donc en France que six millions de fe;n- 
mes dont les hommes à sentiment s'occupent , se sont 
occupés , ou s'occuperont. 

Soumettons cette élite sociale à un examen philoso- 
phique. 

Nous pensons , sans crainte d'être démenti , que les 
époux qui ont vingt ans de ménage doivent dormir tran- 
quillement sans avoir à redouter l'invasion de l'amour 
et le scandale d'un procès en criminelle conversation. 

Alors, de ces dix millions d'individus il faudra dis- 
traire environ deux millions de femmes extrêmement 
aimables, parce qu'à quarante ans passés elles ont vu 
le monde; mais comme elles ne peuvent remuer le 
cœur de personne , elles sont en dehors de la question 
dont il s'agit. Si elles ont le malheur de ne pas être re- 
cherchées pour leur amabilité, l'ennui les gagne; elles 
se jettent dans la dévotion , dans les chats, les petits 
chiens, et autres manies qui n'offensent que Dieu. 
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Les calculs faits , au bureau des longitudes , sur la 
population , nous autorisent à soustraire encore de la 
masse totale deux millions de petites filles , jolies à 
croquer : elles en sont à TA b c de la vie , et jouent 
iDDocemment avec d'autres enfants, sans se douter que 
ces petits malis , qui alors les font rire , les feront 
pleurer un jour. 

Maintenant, sur les deux millions de femmes restant, 
quel est Thomme raisonnable qui ne nous abandonnera 
pas cent mille pauvres filles bossues, laides, quinteuses, 
rachitiques , malades , aveugles , blessées , pauvres 
quoique bien élevées , mais demeurant toutes demoi- 
selles , et n'offensant aucunement , par ce moyen , les 
saintes lois du mariage? 

Nous refusera-t-on quatre cent mille autres filles qui 
se trouvent sœurs de Sainte-Camille , sœurs de cha- 
rité, religieuses, institutrices , demoiselles de compa- 
gnie, etc. ? Mais nous mettrons dans ce saint voisinage 
le nombre assez difficile à évaluer des jeunes personnes 
trop grandes pour jouer avec les petits garçons, et trop 
jeunes encore pour éparpiller leur couronne de fleurs 
d'oranger. 

Enfin , sur les quinze cent mille sujets qui se trou- 
vent au fond de notre creuset, nous diminuerons encore 
cinq cent mille autres unités que nous attribuerons aux 
filles de Baal qui font plaisir aux gens peu délicats. 
Nous y comprendrons même , sans crainte qu'elles se 
gâtent ensemble, les femmes entretenues, les modistes, 
les filles de boutique , les mercières , les actrices , les 

4. 
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cantatrices , les filles d'Opéra , les figurantes , les ser- 
vantes maîtresses , les femmes de chambre , etc. La 
plupart de ces créatures excitent bien des passions^ 
mais elles trouvent de Tindécence à faire prévenir un 
notaire , un maire , un ecclésiastique et un monde de 
rieurs , du jour et du moment où elles se donnent à un 
amant. Leur système , justement blâmé par une société 
curieuse , a l'avantage de ne les obliger à rien envers 
les hommes , envers M. le maire , envers la justice. 
Or , ne portant atteinte à aucun serment public , ces 
femmes n'appartiennent en rien à un ouvrage exclusi- 
vement consacré aux mariages légitimes. 

C'est demander bien peu pour cet article, dira-t-on ; 
mais il formera compensation à ceux que des amateurs 
pourraient trouver trop enflés. Si quelqu'un, par amour 
pour une riche douairière , veut la faire passer dans le 
million restant , il la prendra sur le chapitre des sœurs 
de charité , des filles d'Opéra et des bossues. Enfin ^ 
nous n'avons appelé que cinq cent mille tètes à former 
cette dernière catégorie , parce qu'il arrive souvent , 
comme on l'a vu ci-dessus , que les neuf millions de pay- 
sannes l'augmentent d'un grand nombre de sujets. Nous 
avons négligé la classe ouvrière et le petit conmierce , 
par la même raison : les femmes de ces deux sections 
sociales sont le produit des efforts que font les neuf mil- 
lions de bimanes femelles pour s'élever vers les hautes 
régions de la civilisation. Sans cette scrupuleuse exac- 
titude, beaucoup de personnes regarderaient cette Médi- 
tation de statistique conjugale comme une plaisanterie. 
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Nous avons bien pensé à organiser une petite cktsse 
de cent mille individus, pour former une caisse d'amor- 
tissement de l'espèce , et servir d'asile aux femmes qui 
tombent dans un état mitoyen comme les veuves , par 
exemple ; mais nous avons préféré compter largement. 

Il est facile de prouver la justesse de notre analyse : 
une seule réflexion suffit. 

La vie de la femme se partage en trois époques bien 
distinctes : la première commence au berceau et se 
termine à Tâge de nubilité ; la seconde embrasse le 
temps pendant lequel une femme appartient au ma- 
riage ; la troisième s'ouvre par l'âge critique , somma- 
tion assez brutale que la nature fait aux passions d'avoir 
à cesser. Ces trois sphères d'existence étant , à peu 
de chose près, égales en durée, doivent diviser en 
nombres égaux une quantité donnée de femmes. Ainsi, 
dans une masse de six millions , l'on trouve , sauf les 
fractions qu'il est loisible aux savants de chercher,, 
environ deux millions de filles entre un an et dix-huit , 
deux millions de femmes âgées de dix-huit ans au moins, 
de quarante ans au plus , et deux millions de vieilles. 
Les caprices de l'état social ont donc distribué les deux 
millions de femmes aptes à se marier en trois grandes 
catégories d'existence , savoir : celles qui restent fille» 
par les raisons que nous avons déduites , celles dont la 
^ertu importe peu aux maris , et le million de femmes 
légitimes dont nous avons à nous occuper. 

Vous voyez , par ce dépouillement assez exact de 
h population femelle , qu'il existe à peine en France 
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un petit troupeau d'un million de brebiç blanches , 
bercail privilégié où tous les loups veulent entrer. 

Faisons passer par une autre étamine ce million dç 
femmes déjà triées sur le volet. 

Pour parvenir à une appréciation plus vraie du degré 
de confiance qu'un homme doit avoir en sa femme , 
supposons pour un moment que toutes ces épouses 
tromperont leurs maris. 

Dans cette hypothèse , il conviendra de retrancher 
environ un vingtième de jeunes personnes qui, mariées 
de la veille , seront au moins fidèles à leurs serments 
pendant un certain temps. 

Un autre vingtième sera malade. C'est accorder une 
bien faible part aux douleurs humaines. 

Certaines passions qui , dit-on , détruisent Fempire 
de rhomme sur le cœur de la femme , la laideur , les 
chagrins , les grossesses , réclament encore un ving- 
tième. 

L'adultère ne s'établit pas dans le cœur d'une femme 
mariée comme on tire un coup de pistolet. Quand même 
la sympathie ferait naître des sentiments à la première 
vue, il y a toujours un combat dont la durée forme une 
certaine non-valeur dans la somme totale des infidélités 
conjugales. C'est presque insulter la pudeur en France 
que de ne représenter le temps de ces combats dans un 
pays si naturellement guerrier , que par un vingtième 
du total des femmes ; mais alors nous supposerons que 
certaines femmes malades conservent leurs amants au 
milieu des potions calmantes , et qu'il y a des femmes 
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dont la grossesse fait sourire quelques célibataires sour- 
nois. Nous sauverons ainsi la pudeur de celles qui com- 
battent pour la vertu. 

Par la même raison, nous n^oserons pas croire 
qu'une femme abandonnée par son amant en trouve un 
autre hic et nunc; mais cette non-valeur-là étant néces- 
sairement plus faible que la précédente , nous Testime- 
rons à un quarantième. 

Ces retranchements réduiront notre masse à huit 
cent mille femmes , quand il s'agira de déterminer le 
nombre de celles qui offenseront la foi conjugale. 

En ce moment , qui ne voudrait pas rester persuadé 
que ces femmes sont vertueuses ? Ne sont-elles pas la 
fleur du pays? Ne sont^lles pas toutes verdissantes, 
ravissantes , étourdissantes de beauté , de jeunesse, de 
vie et d'amour? Croire à leur vertu est une espèce de 
religion sociale ; car elles sont Tornement du monde 
et font la gloire de la France. 

C'est donc au sein de ce million que nous avons à 
chercher : 

Le nombre des femmes honnêtes ; 

Le nombre des femmes vertueuses. 

Cette investigation et ces deux catégories demandent 
des Méditations entières , qui serviront d'appendice à 
celle-ci. 



MÉDITATION III. 



DE LA FEMME HONNÊTE. 



La Méditation précédente a démontré que nous pos- 
sédons en France une masse flottante d'un million de 
femmes exploitant le privilège d'inspirer les passions 
qu'un galant homme avoue sans honte ou cache avec 
plaisir. 

C'est donc sur ce milhon de femmes qu'il faut pro- 
mener notre lanterne diogénique, pour trouver les 
femmes honnêtes du pays. 

Cette recherche nous entrsdne à quelquesdigressions. 

Deux jeunes gens hien mis , dont le corps svelte et 
les bras arrondis ressemblent à la demoiselle d'un pa- 
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veur , et dont les bottes sont supérieurement faites , se 
rencontrent un matin sur le boulevard , à la sortie du 
passage des Panoramas. 

— Tiens , c'est toi ! 

— ■ Oui , mon cher , je me ressemble , n'est-ce pas î 
Et de rire plus ou moins spirituellement , suivant 
la nature de la plaisanterie qui ouvre la conversation. 
Quand ils se sont examinés avec la curiosité sour- 
noise d'un gendarme qui cherche à reconnaître un si- 
gnalement ; qu'ils sont bien convaincus de la fraîcheur 
respective de leurs gants , de leurs gilets , et de la grâce 
avec laquelle leurs cravates sont nouées ; qu'ils sont à 
peu près certains qu'aucun d'eux n'est tombé dans le 
malheur , ils se prennent le bras , et s'ils partent du 
théâtre des Variétés , ils n'arriveront pas à la hauteur 
de Frascati sans s'être adressé une question un peu 
drue , dont voici la traduction libre : 

— Qui épousons-nous pour le moment ? 

Règle générale, c'est toujours une femme char- 
mante. 

Quel est le fantassin de Paris dans l'oreille duquel 
il n'est pas tombé , comme des balles en un jour de 
bataille , des milliers de mots prononcés par les pas- 
sants , et qui n'ait pas saisi une de ces innombrables 
paroles , gelées en l'air , dont parle Rabelais? Mais la 
plupart des hommes se promènent à Paris comme ils 
mangent , comme ils vivent , sans y penser. 

Il existe peu de musiciens habiles , de physionomistes 
exercés qui sachent reconnaître de quelle clef ces notes 
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éparses sont signées, de quelle passion elles procèdent. 

Oh ! errer dans Paris ! adorable et délicieuse exis- 
tence ! 

Flâner est une science , c'est la gastronomie de Tœil. 
Se promener , c'est végéter ; flâner , c'est vivre. La 
jeune et jolie femme longtemps contemplée par des 
yeux ardents serait encore bien plus recevable à pré- 
tendre un salaire , que le rôtisseur qui demandait vingt 
sous au Limousin dont le nez enflé à toutes voiles aspi- 
rait de nourrissants parfums. Flâner , c'est jouir ; c'est 
recueillir des traits d'esprit ; c'est admirer de sublimes 
tableaux de malheur, d'amour, de joie, des portraits 
gracieux ou grotesques ; c'est plonger ses regards au 
fond de miUe existences ; jeune , c'est tout désirer , 
tout posséder ; vieillard , c'est vivre de la vie des jeunes 
gens , c'est épouser leurs passions. 

Or , que de réponses un flâneur artiste n'a-t-il pas 
entendu faire à l'interrogation catégorique sur laquelle 
nous sommes restés ! 

— EUe a trente-cinq ans , mais tu ne lui en donnerais 
pas vingt ! dit un bouillant jeune homme aux yeux pétil- 
lants, et qui, libéré du collège, voudrait, comme 
Chérubin , tout embrasser. 

— Gomment donc , mais nous avons des peignoirs 
de batiste et des anneaux de nuit en diamants!... dit 
un clerc de notaire. 

— Elle a une voiture et une loge aux Français ! dit 
un militaire. 

— Moi , s'écrie un autre un peu âgé et en ayant l'air 
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— so- 
dé répondre à une attaque , cela ne me coûte pas un 
sou ! Quand on est tourné comme nous ! . . . Estrce que 
tu en serais là , mon respectable ami ? 

Et le promeneur de frapper un léger coup du plat de 
la main sur Fabdomen de son camarade. 

— Oh ! elle m'aime ! dit un autre ; on ne peut pas 
s'en faire une idée , mais elle a le mari le plus béte ! 
ah!... Buffon a supérieurement décrit les animaux, 
mais le bipède nommé mari. .. . 

Comme c'est agréable à entendre quand on est 
marié! 

— Oh ! mon ami, comme un ange ! ... est la réponse 
d'une demande discrètement faite à l'oreille. 

— Peux-tu dire son nom , ou me la montrer ?... 

— Oh ! non , c'est une femme honnête. 

Quand un étudiant est aimé d'une limonadière , il la 
nomme avec orgueil , et mène ses amis déjeuner chez 
elle. 

Si un jeune homme aime une femme dont le mari 
s'adonne à un commerce qui embrasse des objets de 
première nécessité , il répondra en rougissant : 

— C'est une lingère, c'est la femme d'un pape- 
tier, d'un bonnetier, d'un marchand de draps , d'un 
commis , etc. 

Mais cet aveu d'un amour subalterne éclos et gran- 
dissant au milieu des ballots , des pains de sucre ou des 
gilets de flanelle , est toujours accompagné d'un pom- 
peux éloge de la fortune de la dame. Le mari seul se 
mêle du commerce, il est riche, il a de beaux meubles ; 
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da reste, elle vient chez lui , elle a un cachemire , elle 
a une maison de campagne, etc. 

Bref, un jeune homme ne manque jamais d'excel- 
lentes raisons pour prouver que sa maîtresse va devenir 
très-prochainement une femme honnête , si elle ne Test 
pas déjà. Cette distinction , produite par Télégance de 
nos mœurs, est devenue aussi indéfinissable que la ligne 
à laquelle commence le bon ton. 

Qu'est-ce donc alors qu'une femme honnête ? 

Cette matière touche de trop près la vanité des 
femmes , celle de leurs amants , et même celle d'un 
mari , pour que nous n'établissions pas ici des règles 
générales , résultat d'une longue observation. 

Notre million de têtes privilégiées représente une 
masse d'éligibles au titre glorieux de femme honnête ; 
mais toutes ne sont pas élues. Les principes de cette 
élection se trouvent dans les axiomes suivants. 



APHORISMBS. 

I. 

Une femme honnête est essentiellement mariée. 

IL 
Une femme honnête a moins de quarante ans. 

IIL 

Une femme mariée dont on achète les faveurs n'est 
pas une femme honnête. 
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IV. 

Une femme mariée qui a une voiture à elle egt udc 
femme honnête. 

V. 

Une femme qui fait la cuisine dans son ménage n'est 
pas une femme honnête. 

VI. 

Quand un homme a gagné vingt mille livres de rente, 
sa femme est une femme honnête , quel que soit le 
genre de commerce auquel il a dû sa fortune. 

VII. 

Une femme qui dit une lettre d'échange pour lettre 
de change , souyer pour soulier, pierre de lierre pour 
pierre de liais , qui dit d'un homme : c Ëst-il farce , 
monsieur un tel ! > ne peut jamais être une femme hon- 
nête , quelle que soit sa fortune. 

VIII. 

Une femme honnête doit avoir une existence pécu- 
niaire qui permette à son amant de penser qu'elle ne 
lui sera jamais à charge d'aucune manière. 

IX. 

Une femme logée au troisième étage ( les rues de 
Rivoli et de Gastiglione exceptées) n'est pas une 
femme honnête. 

X. 

La femme d'un banquier est toujours une femme 
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honnête ; mais une femme assise dans un comptoir ne 
peut Fêtre qu'autant que son mari fait un commerce 
très-étendu , et qu'elle ne loge pas au-dessus de la 
boutique. 

XI. 

La nièce, non mariée, d'un évéque, et quand elle 
demeure chez lui , peut passer pour une femme hon- 
nête, parce que, si elle a une intrigue, elle est obligée 
de tromper son oncle. 

XII. 

Une femme honnête est celle que l'on craint de 
compromettre. 

XIII. 

La femme d'un artiste est toujours une femme hon- 
nête. 



En appliquant ces principes , un homme du dépar- 
tement de l'Ardèche peut résoudre toutes les difficul- 
tés qui se présenteront dans cette matière. 

Pour qu'une femme ne fasse pas elle-même sa cuisine, 

ait reçu une brillante éducation , ait le sentiment de la 

coquetterie, ait le droit de passer des heures entières 

dans un boudoir, couchée sur un divan , et vive de la vie 

de l'âme , il lui faut au moins un revenu de mille écus 

en province ou de six mille francs à Paris. Ces deux 

5. 



JiÀ, 
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termes de fortune vont nous indiquer le nombre pré- 
sumé des femmes honnêtes qui se trouvent dans le 
million , produit brut de notre statistique. 

Or trois cent mille rentiers à quinze cents francs 
représentent la somme 4otale des pensions , des inté- 
rêts viagers et perpétuels payés par le trésor, et celle 
des rentes hypothécaires ; 

Trois cent mille propriétaires jouissant de trois 
mille cinq cents francs de revenu foncier, représentent 
toute la fortune territoriale ; 

Deux cent mille parties prenantes, à raison de quinze 
cents francs , représentent le partage du budget de 
FËtat et celui des budgets municipaux ou départemen- 
taux; soustraction faite de la dette, des fonds du clergé, 
de la solde des héros à cinq sous par jour, et des 
sommes allouées à leur linge , à Tarmement, aux vivres, 
aux habillements , etc. ; 

Deux cent mille fortunes commerciales , à raison 
de vingt mille francs de capital , représentent tous les 
établissements industriels possibles de la France ; 

Voilà bien un million de maris. 

Mais combien compterons-nous de rentiers à dix , 
cinquante , cent, deux, trois, quatre, cinq et six cents 
francs seulement de rente , inscrits sur le grand-livre et 
ailleurs ? 

Combien y a-t-il de propriétaires qui ne payent pas 
phis de cent sous , vingt francs , cent , deux cents et 
deux cent quatre-vingts francs d- impôt? 

Combien supposerons -nous, parmi les budgéto- 
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pliages , de pauvres plumitifs qui n'ont que six cents 
francs d'appointements ? 

Combien admettrons - nous de commerçants qui 
n'ont que des capitaux fictifs , qui , riches de crédit , 
n'ont pasun sou vaillant , et ressemblent à des cribles par 
où passe le Pactole ? et combien de négociants qui 
n'ont qu'un capital réel de mille , deux mille , quatre 
nnlle , cinq mflle francs ? industrie ! . . . 

Faisons plus d'heureux qu'il n'y en a peutrétre , et 
partageons ce mUlion en deux parties : cinq cent mille 
ménages auront de cent francs à trois mille francs de 
rente , et cinq cent mille femmes rempliront les condi- 
tions pour être honnêtes. 

P après les observations qui terminent notre Médi- 
tation de statistique , nous sommes autorisé à retran- 
cher de ce nombre cent mille unités : en conséquence, 
on peut regarder comme une proposition mathémati- 
quement prouvée , qu'il n'existe en France que quatre 
cent mille femmes dont la possession puisse procurer 
aux hommes délicats les jouissances exquises et distin - 
guées qu'ils recherchent en amour. 

En effet, c'est ici le lieu de faire observer aux 
adeptes pour lesquels nous écrivons , que l'amour ne 
«e compose pas de quelques causeries solliciteuses, de 
quelques nuite de volupté , d'une caresse plus ou moins 
intelligente , et d'une étincelle d'amour-propre baptisée 
au nom de jalousie. Nos quatre cent mille femmes ne 
«ont pas de celles dont on puisse dire : La plus belle fille 
flu monde ne donne que ce qu'elle a ; elles sont riche- 



— sè- 
ment dotées des trésors qu'elles empruntent à nos ar- 
dentes imaginations , et savent vendre cher ce qu^^elles 
n'ont pas , pour compenser la vulgarité de ce qu'elles 
donnent. 

Ësfrce en baisant le gant d'une grisette que vous 
ressentirez plus de plaisir qu'à épuiser cette volupté 
de cinq minutes que vous offrent toutes les femmes? 

Ësirce la conversation d'une marchande qui vous fera 
espérer des jouissances infinies? 

Entre vous et une femme au-dessous de vous, les 
délices de l'amour-propre sont pour elle. Vous n'êtes 
pas dans le secret du bonheur cpie vous donnez. 

Entre vous et une femme au-dessus de vous par sa 
fortune ou sa position sociale , les chatouillements de 
vanité sont immenses et sont partagés. Un homme 
n'a jamais pu élever sa maîtresse jusqu'à lui; mais 
une femme place toujours son amant aussi haut 
qu'elle. 

c Je puis faire des princes, et vous ne ferez jamais 
que des bâtards ! » est une réponse étincelante de vé- 
rité. 

Si l'amour est la première des passions , c'est qu'elle 
les flatte toutes ensemble. On aime en raison du plus 
ou du moins de cordes que les doigts de notre belle 
maîtresse attaquent dans notre cœur. 

Biren, fils d'un orfèvre, montant dans le lit de la 
duchesse de Courlande, et l'aidant à lui signer la pro- 
messe d'être proclamé souverain du pays , comme il 
était celui de la jeune et jolie souveraine , est le type 
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du bonheur que doivent donner no8 quatre cent mille 
femmes à leurs amants. 

Pour avoir le droit de se faire un plancher de toutes 
les têtes qui se pressent dans un salon , il faut être 
Tamant d'une de ces femmes d'élite. Or nous aimons 
tous à trôner plus ou moins. 

Aussi est-ce sur cette brillante partie de la nation 
que sont dirigées toutes les attaques des hommes aux- 
quels Téducation , le talent ou Tesprit ont acquis le 
droit d'être comptés pour quelque chose dans la for- 
tune d'hommes dont s'enorgueillissent les peuples. Et 
c'est dans cette classe de femmes seulement que se 
trouve celle dont notre mari veut défendre le cœur. 

Que les considérations auxquelles donne lieu notre 
aristocratie féminine s'appliquent ou non aux autres 
classes sociales, qu'importe? Ce qui sera vrai de ces 
femmes si recherchées dans leurs manières, dans leur 
langage, dans leurs pensées, chez lesquelles une édu- 
cation privilégiée a développé le goût des arts , la fa- 
culté de sentir, de comparer, de réfléchir ; qui ont un 
sentiment si élevé des convenances et de la politesse , 
et qui commandent aux mœurs en France , doit être 
applicable aux femmes de toutes les nations et de 
toutes les espèces. L'homme supérieur, auc[uel ce livre 
est dédié , possède nécessairement une certaine op- 
tique de pensée qui lui permet de suivre les dégrada- 
tions de la lumière dans chaque classe , et de saisir le 
point de civilisation auquel telle observation est encore 
vraie. 
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N'est-il donc pas d*an haut intérêt pour la morale 
de rechercher maintenant le nombre de femmes ver- 
tueuses qui peut se trouver parmi ces adorables créa- 
tures? N'ya-t-il pas là une question marito-nationale? 



MEDITATION IV. 



DE LA FEMME VERTUEUSE. 



La question n'est peut-être pas tant de savoir com- 
bien il y a de femmes vertueuses , que si une femme 
honnête peut rester vertueuse. 

Pour mieux éclaireir un point aussi important, jetons 
un rapide coup d'œil sur la population masculine. 

De nos quinze millions d'hommes , retranchons d'a- 
bord les neuf millions de bimanes à trente-deux vertè- 
bres , et n'admettons à notre analyse physiologique que 
six millions de sujets. Les Murât , les Marceau , les 
Lefebvre , les Marmontel , les Diderot et les RoUin , 
germent souvent tout à coup du sein de ce marc social 
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en fermentation ; mais ici, nous commettrons à desieia 
des inexactitudes. Ces erreurs de calcul retomberont 
de tout leur poids à la conclusion , et corroboreront les 
terribles résultats que va nous dévoiler le mécanisme 
des passions publiques. 

Des six millions d'hommes privilégiés , nous ôterons 
trois millions de vieillards et d'enfants. 

Cette soustraction , dira-t-on , a produit quatre mil- 
lions chez les femmes. 

Cette différence peut , au premier aspect , sembler 
singulière ; mais elle est facile à justifier. 

L'âge moyen auquel les femmes sont mariées est 
vingt ans , et à quarante elles cessent d'appartenir à 
l'amour. 

Or , un jeune garçon de dix-sept ans donne de fiers 
coups de canif dans les parchemins des contrats et 
particulièrement dans les plus anciens , disent les chro- 
niques scandaleuses. 

Or , un homme de cinquante-deux ans est plus re- 
doutable à cet âge qu'à tout autre. C'est à cette belle 
époque de la vie qu'il use et d'une expérience chère- 
ment acquise et de toute la fortune qu'il doit avoir. Les 
passions sous le fléau desquelles il tourne étant les 
dernières , il est impitoyable et fort comme l'homme 
entraîné par le courant , qui saisit une verte et flexible 
branche de saule , jeune pousse de Tannée. 
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APHORISME. 



j 



Physiquement un homme est plus longtemps homme 
que la femme n'est femme. 



Relativement au mariage , la différence de durée qui 
existe entre la vie amoureuse de Fhomme et celle de la 
femme est donc de quinze ans. Ce terme équivaut aux 
trois quarts du temps pendant lequel les infidélités d'une 
femme peuvent faire le malheur d'un mari. Cepen- 
dant le reste de la soustraction faite sur notre masse 
d'hommes n'offre une différence que d'un sixième 
en plus, en le comparant à celui qui résulte de la sous- 
traction exercée sur la masse féminine. 

Grande est la modestie de nos calculs. Quant à nos 
raisons, elles sont d'une évidence si vulgaire, que nous 
ne les avons exposées que par exactitude et pour pré- 
venir toute critique. 

Il est donc prouvé à tout philosophe tant soit peu 
calculateur , qu'il existe en France une masse flottante 
de trois millions d'hommes âgés de dix-sept ans au 
moins, de cinquante-deux ans au plas, tous bien 
vivants , bien endentés , bien décidés à mordre , mor- 
dant , et ne demandant qu'à marcher fort et ferme dans 
le chemin du paradis. 

Les observations déjà faites nous autorisent à séparer 
de cette masse un million de maris. Supposons un mo- 

TOMBI. 6 



ment que , satisfaits et toujours heureux comme notre 
mari modèle , ils se contentent de Tamour conjugal. 

Mais notre masse de deux millions de célibataires n'a 
pas besoin de cinq sous de rente pour faire Tamour ; 

Mais il suffit à un homme d'avoir bon pied, bon œil, 
pour décrocher le portrait d'un mari ; 

Mais il n'est pas nécessaire qu'il ait une jolie figure, 
ni même qu''il soit bien fait ; 

Mais pourvu qu'un homme ait de l'esprit , une figure 
distinguée et de V entregent, les femmes ne lui deman- 
dent jamais d'où il sort, mais où il veut aller; 

Mais les bagages de l'amour sont les charmes de la 
jeunesse ; 

Mais un habit dû à Staub , une paire de gants prise 
chez Walker, des bottes élégantes qu'Évrat tremble 
d'avoir fournies , une cravate bien nouée , suffisent à 
un homme pour devenir le roi d'un salon ; 

Mais enfin les militaires, quoique l'engouement pour 
la graine d'épinard et l'aiguillette soit bien tombé , les 
militaires ne forment-ils pas déjà à eux seuls une redou- 
table légion de célibataires ?. . . Sans parier d'Égtnhard, 
puisque c'était un secrétaire particulier , un journal 
n'a-t-il pas rapporté dernièrement qu'une princesse 
d'Allemagne avait légué sa fortune à un simple lieute- 
nant des cuirassiers de la garde impériale ? 

Mais le notaire du village , qui , au fond de la Gasco- 
gne , ne passe que trente-six actes par an , envoie son 
fils faire son droit à Paris ; le bonnetier veut que son 
fils soit notaire ; l'avoué destine le sien à la magistra- 
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tare; le magistrat veut être ministre pour doter ses 
enfants de la pairie. A aucune époque du monde il n'y 
a en si brûlante soif d'instruction. Aujourdliui ce n'est 
plus Tesprit qui court les rues , c'est le talent. Par 
toutes les crevasses de notre état social sortent de bril- 
lante» fleurs , comme le printemps en fait éclore sur les 
murs en ruines ; dans les caveaux mêmes, il s'échappe 
d'entre les voûtes des touffes à demi colorées , qui ver- 
diront pour peu que le soleil de l'instruction y pénétre. 
Depuis cet immense développement de la pensée , de- 
puis cette égale et féconde dispersion de lumière, nous 
n'avons plus de supériorités , parce que chaque homme 
représente la masse d'instruction de son siècle. Nous 
sommes entourés d'encyclopédies vivantes qui mar- 
chent , pensent , agissent et veulent s'éterniser. De là 
ces effrayantes secousses d'ambitions ascendantes et de 
passions délirantes : il nous faut d'autres mondes , il 
nous faut des ruches prêtes à recevoir tous ces essaims, 
et surtout il faut beaucoup de jolies femmes ; 

Mais ensuite , les maladies dont un homme est affligé 
ne produisent pas de non-valeur dans la masse totale 
des passions de l'homme. A notre honte, une femme 
ne nous est jamais A attachée que quand nous souf- 
frons!... 

A cette pensée, toutes les épigrammes dirigées 
contre le petit sexe (car c'est bien vieux de dire le 
beau sexe) devraientse désarmer de leurs pointes aiguës 
et se changer en madrigaux!... Tous les hommes 
devraient penser que la seule vertu de la femme est 
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d'aimer , car toutes les femmes sont prodigieusement 
vertueuses, et fermer là le Uvre et la Méditation. 

Ah ! vous souvenez-vous de ce moment lugubre et 
noir où , seul et souffrant , accusant les hommes , sur- 
tout vos amis ; faible , découragé et pensant à la mort ; 
ta tête appuyée sur un oreiller fadement chaud, et 
couché sur un drap dont le blanc treillis de lin s'im- 
primait douloureusement sur votre peau, vous pro- 
meniez vos yeux agrandis sur le papier vert de votre 
chambre muette ; vous souvenez-vous, dis-je, de Tavoir 
vue entr'ouvrir votre porte sans bruit, montrer sa jeune, 
blonde tète encadrée de rouleaux d'or et d'un chapeau 
frais , apparaître comme une étoile dans une nuit ora- 
geuse, sourire, accourir moitié chagrine, moitié heu- 
reuse , se précipiter vers vous... 

— Comment as-tu fait? qu'as-tu dit à ton mari? 

Un mari!... ah! nous voici ramenés en plein dans 
notre sujet. 

APHORISME. 

Moralement, l'homme est plus souvent et plus long- 
temps homme que la femme n'est femme. 



Cependant nous devons considérer que parmi ces 
deux millions de célibataires , il y a bien des malheureux 
chez lesquels le sentiment profond de leur misère et un 
travail obstiné éteignent l'amour ; 
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Qu'ils n'ont pas tous été au.collége, et qu'il y a bient 
des artisans, bien, des laquais (i), bien des entrepre- 
neurs de bâtiments , bien des industriels qui ne pensent, 
qu'à l'argent^ bien des courtauds de boutique ; 

Qu'il y a des. hommes plus bêtes et véritablement 
plus laids que. Dieu ne les aurait faits ; 

Qu'il y ea a dont le caractère est comme une chu- 
taigKie sans pulpe*; 

Que le. clergé est généralement chaste ; 

Qu'il y a des hommes placés de manière à ne pou- 
>{oir jamais entrer dans la sphère brillante où se meu- 
vent les femmes honnêtes ; soit faute d'un habit , soit 
timidité ,. soit manque d'un.comac qui les y introduise. 

Hais laissons chacun augmenter le nombre des exr 
ceptions suivant sa propre expérience (car, avant tout, 
le but d'un livre est de faire penser) , et supprimons 
tout d'un coup une moitié de la masse totale ; n'ad- 
mettons qu'un million de cœurs dignes d'offrir leurs 
hommages aux femmes honnêtes : c'est, à peu de chose 
près, le nombre de nos supériorités intellectuelles, et 
les femmes n'aiment pas que les gens d'esprit ! mais 
encore une fois , donnons beau jeu à la vertu ! 

Maintenant , à entendre nos aimables célibataires , 
chacun d'eux raconte un multitude d'aventures , qui, 
toutes, compromettent gravement les femmes hon- 

(1) Le duc de Gesvres élait très-laid et petit. En se prome- 
nant daos le parc de Versailles , il aperçut des valets de riche 
laille, et dit à ses amis : — Regardez comme nous faisons ces- 

(tr61es-là, et comme ils nous font!... 

6. 
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nétes. Il y a beaucoup de modestie et de retenue à ne 
distribuer que trois aventures par célibataire ; mais si 
quelques-uns comptent par dizaine, il en est tant qui 
s'en sont tenus à deux ou trois passions et même à une 
seule dans leur vie , que nous avons , comme en statis- 
tique , pris le mode d'une répartition par tète. Or, si 
Ton multiplie le nombre des célibataires par le nombre 
des bonnes fortunes , on obtiendra trois millions d'a- 
ventures, et, pour y faire face, nous n'avons que 
quatre cent mille femmes honnêtes !... 

Si le IMeu de bonté et d'indulgence qui plane sur les 
mondes ne fait pas une seconde lessive du genre humain, 
c'est sans doute à cause du peu de succès de la pre- 
mière!... 

Voilà donc ce que c'est qu'un peuple ! Voilà une 
société tamisée , et voilà ce qu'elle offre en résultat. 



APH0R19VE8. 
I. 

Les mœurs sont l'hypocrisie des nations : l'hypocrisie 
est plus ou moins perfectionnée. 

II. 

La vertu est la politesse de l'âme. 



L'amour physique est un besoin semblable à la faim, 
à cela près que l'homme mange toujours , et qu'en 
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amour son appétit n'est pas aussi soutenu, ni aussi 
régulier. 

Un morceau de pain bis et une cruche d'eau font 
raison de la faim de tous les hommes ; mais notre civi* 
Ksation a créé la gastronomie. 

L'amour a son morceau de pain ; mais il a aussi cet 
art d'aimer, que nous appelons la coquetterie, mot 
charmant qui n'existe qu'en France , où cette science 
est née. 

£h bien! n'y a-t-il pas de quoi faire frémir tous les 
maris, s'ils viennent à penser que l'homme est telle- 
ment possédé du besoin inné de changer ses mets, 
qu'en tel pays sauvage où les voyageurs aient abordé, 
ils ont trouvé des boissons spiritueuses et des ragoûts? 

Mais la faim n'est pas si violente que l'amour ; mais 
les caprices de l'âme sont bien plus nombreux, plus 
agaçants, plus recherchés dans leur furie que les ca- 
prices de la gastronomie ; mais tout ce que les poètes 
et les événements nous ont révélé de l'amour humain 
arme nos célibataires d'une puissance terrible : ce sont 
les lions de l'Évangile cherchant des proies à dévorer. 

Ici , que chacun interroge sa conscience , évoque ses 
souvenirs et se demande s'il a jamais rencontré d'homme 
^^is'en soit tenu à l'amour d'une seule femme?... 

Comment , hélas ! expliquer pour l'honneur de tous 
les peuples le problème résultant de trois millions de 
passions brûlantes qui ne trouvent pour pâture que 
quatre cent mille femmes?. . . Veut-on distribuer quatre 
célibataires par femme , et reconnaître que les femmes 
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honnêtes pourraient fort bien avoir établi , par instinct 
et sang le savoir, une espèce de roulement entre elles 
et les célibataires , semblable à celui qu'ont inventé 
les présidents des cours royales pour faire passer leurs 
conseillers dans chaque chambre les uns après les autres 
au bout d'un certain nombre d'années?... Triste ma- 
nière d'éclaircir la di£Bculté ! 

Yeuton même conjecturer que certaines femmes 
honnêtes agissent, dans le partage des célibataires, 
comme le lion de la fable ?... Quoi, une moitié au 
moins de nos autels seraient des sépulcres blanchis !.^. 

Pour rhonneur des dames françaises , veut-on sup- 
poser qu'en temps de paix les autres pays nous impor- 
tent une certaine quantité de leurs fenmies honnêtes,, 
principalement l'Angleterre,. l'Allemagne, la Russie? 
Mais les nations européennes prétendront établir une 
balance, en objectant que la France exporte une cer- 
taine quantité de jolies femmes. 

La morale, la religion souffrent tant à de pareils 
calculs , qu'un honnête homme , dans son désir d'inno- 
center les femmes mariées , trouverait quelque agré- 
ment à croire que les douairières et les jeunes personnes 
sont pour moitié dans cette corruption générale , ou , 
mieux encore , que les célibataires mentent. 

Mais que calculons-nous? Songez à nos maris qui, 
à la honte des mœurs, se conduisent presque tous 
comme des célibataires, et font gloire, in petto y de 
leurs aventures secrètes ! 

Oh! alors, nous croyons que tout honuue marié. 
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s'il tient un peu à sa femme à Fendroit de riionnenr , 
dirait le vieux Corneille , peut chercher une corde et 
un clou, fœnum habet in cornu. 

C'est cependant au sein de ces quatre cent mille 
femmes honnêtes qu'il faut, lanterne en main, chercher 
le nombre des fcpmes vertueuses de France!... En 
effet, par notre statistique conjugale, nous n^avons 
retranché que des créatures dont la société ne s'occupe 
réellement pas.; il est de fait qu'eu France les honnêtes 
gens, les gens comme il faut , forment à peine un total 
de trois millions d'individus: à savoir : notre million de 
célibataires, cinq cent mille femmes honnêtes, cinq 
cent mille maris, et un million de douairières, d'enfants 
et de jeunes filles. 

Etonnez-vous donc maintenant du fameux vers de 
Boileau ! Ce vers annonce que le poète avait habilement 
approfondi les réflexions mathématiquement dévelop- 
pées à vos yeux dans ces affligeantes Méditations , et 
qu'il n'est pas une hyperbole. 

Cependant il existe des femmes vertueuses : 

Oui, celles qui n'ont jamais été tentées et celles qui 
Dieurent à leuï's premières couches , en supposant que 
leurs maris les aient épousées vierges. 

Oui, celles qui sont laides comme la Kaîfakatadary 
des Mille et une Nuits. 

Oui, celles que Mirabeau appelle les Fées Con- 
combres et qui sont composées d'atomes exactement 
semblables à ceux des racines de fraisier et de nénu- 
far ; cependant , ne nous y fions pas !.. . 



--70 — 

Puis avouons, à Tavantage du siècle, que depuis la 
restauration de la morale et de la religion , et par le 
temps qui court, on rencontre éparses quelques femmes 
si morales, si religieuses, si attachées à leurs devoirs, 
si droites , si compassées , si roides , si vertueuses , si. . . 
que le diable n^ose seulement pas les regarder ; elles sont 
flanquées de rosaires, d'heures et de directeurs. . . chut ! 

Nous n'essayerons pas de compter des femmes ver- 
tueuses par bêtise ; il est reconnu qu'en amour toutes 
les femmes ont de l'esprit. 

Enfin il ne serait cependant pas impossible qu'il y 
eût , dans quelque coin, des femmes jeunes, jolies et 
vertueuses, dont le monde ne se doute pas ! 

Mais ne donnez pas le nom de femme vertueuse à 
celle qui, combattant une passion involontaire, n'a rien 
accordé à un amant qu'elle est au désespoir d'idolâtrer. 
C'est la plus sanglante injure qui puisse être faite à un 
mari amoureux. Que lui reste-t-il de sa femme? Une 
chose sans nom : un cadavre animé. Au sein des plai- 
sirs, sa femme demeure comme ce convive averti par 
Borgia, au milieu du festin, que certains mets sont em- 
poisonnés : il n'a plus faim , mange du bout des dents 
ou feint de manger. Il regrette le repas qu'il a délaissé 
pour celui du terrible cardinal, et soupire après le mo- 
ment où, la fête étant finie , il pourra se lever de table. 

Quel est le résultat de ces réflexions sur la vertu fé- 
minine? Le voici; mais les deux dernières maximes 
nous ont été données par un philosophe éclectique 
du XVIII» siècle. 
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APBOBISUBS. 
I. 

Une femme vertueuse a dans le cœur une fibre de 
moins ou de plus que les autres femmes : elle est stupide 
ou sublime. 

La vertu des femmes est peut-être une (piestion de 
tempérament, 

III. 

Les femmes les plus vertueuses ont en elles quelque 
chose qui n'est jamais chaste. 

IV. 

« Qu'un h<»nme d'esprit ait des doutes sur sa mat- 
tresse, cela se conçoit; mais sur sa femme!... Il faut 
être par trop bête. > 

V. 

« Les hommes seraient trop malheureux si , auprès 
^eg femmes , ils se souvenaient le moins du monde de ce 
<I«'il8 savent par cœur. > 



Le nombre des femmes rares qui, semblables aux 
vierges de la parabole , <mt su garder leur lampe allu- 
°iée , sera toujours trop faible aux yeux des défenseurs 
^e la vertu et des bons sentiments ; mais encore faudra- 
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t-il le retrancher de la somme totale des femmes hon- 
nêtes , et cette soustraction consolante rend encore le 
danger des maris plus grand, le scandale plus affreux, 
et entache d'autant plus le reste des épouses légitimes. 

Quel mari pourra maintenant dormir tranquille à 
côté de sa jeune et jolie femme , en apprenant que trois 
célibataires , au moins, sont à Taffût ; que s'ils n'ont 
pas encore fait de dégât dans sa petite propriété , ils re- 
gardent la mariée comme une proie qui leur est due, qui 
tôt ou tard leur écherra, soit par ruse soit par force, 
par conquête ou de bonne volonté ; et il est impossible 
qu'ils ne soient pas, un jour, victorieux dans cette lutte! 
Effrayante conclusion ! . . . 

Ici des puristes en morale , les colleU montés enfin, 
nous accuseront peut-être de présenter des calculs aussi 
désolants : ils voudront prendre la défense ou des 
femmes honnêtes ou des célibataires ; mais nous leur 
avons réservé une dernière observation. 

Augmentez, à volonté , le nombre des femmes hon- 
nêtes, et diminuez le nombre des célicataires , vous 
trouverez toujours, en résultat, plus d'aventures ga- 
lantes que de femmes honnêtes ; vous trouverez toujours 
une masse énorme de célibataires réduits par nos mœurs 
à trois genres de crimes. 

S'ils restent chastes, leur santé s'altérera au sein des 
irritations les {dus douloureuses , ils rendront vaines les 
vues sublimes de la nature , et iront mourir de la poi- 
trine en buvant du lait sur les montagnes de la Suisse. 

S'ils succombent à leurs tentations légitimes , ou ils 
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compromettront des femmes honnêtes, et alors nous 
rentrons dans le sajet de ce livre , ou ils se dégraderont 
par le commerce horrible des cinq cent mille femmes 
dont nous avons parlé dans la dernière catégorie de la 
première Méditation; et, dans ce dernier cas, que de 
chances pour aller boire encore du lait et mourir en 
Suisse!... 

N'avez-vous donc jamais été frappés comme nous 
d'un vice d^organisation de notre ordre social, et dont la 
remarque va servir de preuve morale à nos derniers 
calculs ? 

L*âge moyen auquel Fhomme se marie est celui de 
trente ans ; Tâge moyen auquel ses passions, ses désirs 
les plus violents de jouissances génésiques se dévelop* 
pent, est celui de vingt ans. Or, pendant les dix plus 
belles années de sa vie, pendant la verte saison où sa 
beauté , sa jeunesse et son esprit le rendent plus mena- 
çant pour les maris qu'à toute autre époque de son 
existence , il reste sans trouver à satisfaire légalement 
cet irrésistible besoin d'aimer qui ébranle son être tout 
entier. Ce laps de temps représentant le sixième de la 
vie humaine , nous devons admettre que le sixième au 
moins de notre masse d'hommes, et le sixième le plus 
vigoureux, demeure perpétuellement dans une attitude 
aussi fatigante pour eux que dangereuse pour la société. 

Que ne les marie-t-on ? va s'écrier une dévote. 

Mais quel est le père de bon sens qui voudrait marier 
son fils à vingt ans? 

Ne connatt-on pas le danger de ces unions précoces? 

PHTSIOL. DU lARIAGE. — TOME I. 7 
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n semble que le mariage soit un état bien contraire aux 
habitudes naturelles, puisqu'il exige une maturité de 
raison particulière. Enfin, tout le monde sait que Rous- 
seau a dit: c D faut toujours un temps de libertinage, 
ou dans un état ou dansFautre. C'est un mauvais leyain 
qui fermente tôt ou tard. > 

Or, quelle est la mère de famille qui exposerait le 
bonheur de sa fille aux hasards de cette fermentation 
quand elle n'a pas eu lieu? 

D'ailleurs , qu*est-il besoin de justifier un fait sous 
l'empire duquel existent toutes les sociétés ? N'y a-t-il 
pas en tous pays , comme nous l'avons démontré , une 
immense quantité d'hommes qui vivent le plus honnête- 
ment possible hors du célibat et du mariage ? 

Ces hommes ne peuvent-ils pas, dira toujours la dé- 
vote, rester dans la continence comme les prêtres ? 

D'accord. 

Cependant nous ferons observer que le vœu de chas- 
teté est une des plus fortes exceptions de Tétat naturel 
nécessitées parla société ; que la continence est le grand 
point de la profession du prêtre ; qu'il doit être chaste 
comme le médecin est insensible aux maux physiques, 
comme le notaire et l'avoué le sont à la misère qui leur 
développe ses plaies , comme le militaire l'est à la mort 
qui l'environne sur un champ de bataille. De ce que les 
besoins de la civilisation ossifient certaines fibres du 
cœur et forment des calus sur certaines membranes 
qui doivent résonner, il n'en faut pas conclure que tous 
les hoinmes sont tenus de subir ces morts partielles et 
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exceptionnelles de Tâme. Ce serait conduire le genre 
humain à un exécrable suicide moral. 

Mais qu'il se produise cependant ^ au sein du salon 
le plus janséniste possible , un jeune homme de vingt- 
huit ans, qui ait bien précieusement gardé sa robe d'in- 
nocence et qui soit aussi vierge que les coqs de bruyère 
dont les gourmets se festoient , ne voyez-vous pas d'ici 
la femme vertueuse la plus austère lui adresser quel- 
que compliment bien amer sur son courage , le magis- 
trat le plus sévère qui soit monté sur le siège hocher 
la tête en souriant, et toutes les dames se cacher pour 
ne pas lui laisser entendre leurs rires. L'héroïque 
et introuvable victime se retire-t-elle du salon , quel 
déluge de plaisanteries pleut sur sa tête innocente !... 
Que d'insultes ! Qu'y a-t-il de plus honteux en France 
que l'impuissance? que la froideur? que l'absence de 
toute passion ? que la niaiserie ? 

Le seul roi de France qui n'étoufferait pas de rire , 
serait peut-être Louis XIU ; mais quant à son vert- 
galant de père , il aurait peut-être banni un tel jou- 
venceau, soit en l'accusant de n'être pas Français, 
soit en le croyant d'un dangereux exemple. 

Étrange contradiction ! Un jeune homme est égale- 
ment blâmé s'il passe sa vie en terre sainte , pour nous 
servir d'une expression de la vie de garçon ! Serait-ce 
par hasard au profit des femmes honnêtes que les pré- 
fets de police et les maires ont de tout temps ordonné 
aux passions publiques de ne commencer qu'à la nuit 
tombante et de cesser à onze heures du soir? 
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Où yoalez-vou8 donc qae notre masse de célibataires 
jette sa gourme? Et qaï trompe-t-on donc ici? comme 
demande Figaro. Sont-ce les gouvernants ou les gou- 
vernés ? L'ordre social est-il comme ces petits garçons 
qui se bouchent les oreilles au spectacle pour ne pas 
entendre les coups de fusil? A-t-il peur de sonder sa 
plaie? Ou serait-il reconnu que ce mal est sans remède 
et qu'il faut laisser aller les choses? 

Mais il y a ici une question de législation ; car il est 
impossible d'échapper au dilemme matériel et social qui 
résulte de ce bilan de la vertu publique en fait de 
mariage. 

Il ne nous appartient pas de résoudre cette difficulté ; 
cependant supposons un moment que, pour préserver 
tant de familles , tant de femmes , tant de filles hon- 
nêtes , la société se vit contrainte de donner à des 
cœurs patentés le droit de satisfaire aux célibataires : 
alors nos lois ne devraient-elles pas ériger en corps de 
métier ces espèces de Décius femelles qui se dévouent 
pour ia république et font aux familles honnêtes un 
rempart de leurs corps ? Les législateurs ont bien eu 
tort de dédaigner jusqu'ici de régler le sort des courti- 
sanes. Elles sont une institution si elles sont un besoin. 

Cette question est hérissée de tant de st etde mais, 
que nous la léguons à nos neveux ; il faut leur laisser 
quelque chose à faire. D'ailleurs elle est tout à fait acci- 
dentelle dans cet ouvrage ; car aujourd'hui , plusqu^en 
aucun temps , la sensibilité s'est développée ; à aucune 
époque il n'y a eu autant de mœurs « parce qu'on n'a 
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jamais 8i bien senti que le plaisir vient du cœur. Or , 
quel est Thomme à sentiment , le célibataire qui , en 
présence de quatre cent mille jeunes et jolies femmes, 
parées des splendeurs de la fortune et des grâces de Tes- 
prit , riches des trésors de la coquetterie et prodigues 
de bonheur , voudrait aller. . . fi donc ! 

Mettons pour nos futurs législateurs , sous des for- 
mules claires et brèves , le résultat de ces dernières 
observations. 



APHORISUES. 

I. 

Dans Tordre social , les abus inévitables sont des lois 
(le la nature d'après lesquelles Thomme doit concevoir 
ses lois civiles et politiques. 

II. 

L'adultère est une faillite , à cette différence près , dit 
Champfort , que c'est celui à qui Ton fait banqueroute 
qui est déshonoré. En France , les lois sur l'adultère et 
sur les faillites ont besoin de grandes modifications. 
Sont-elles trop douces , pèchent-elles par leurs prin- 
cipes ? 



Eh bien , courageux athlète , toi qui as pris pour ton 

compte la petite apostrophe que notre première Médi- 

7. 
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tation adresse aux gens chargés d'une femme , qu'en 
dis-tu ? 

11 faut espérer que ce coup d'œil jeté sur la question 
ne te fait pas trembler , que tu n'es pas un de ces 
hommes dont Tépine dorsale devient brûlante et dont 
le fluide nerveux se glace à l'aspect d'un précipice ou 
d*un boa constrictort Hé, mon ami, qui a terre a 
guerre. Les hommes qui désirent ton argent sont encore 
bien plus nombreux que ceux qui désirent ta femme. 

Après tout, les maris sont libres de prendre ces baga- 
telles pour des calculs ou ces calculs pour des baga- 
telles ; car , ce qu'il y a de plus beau dans la vie , 
ce sont les illusions de la vie. Ce qu'il y a de plus respec- 
table ce sont nos croyances les plus futiles. N'existe-(ril 
pas beaucoup de gens dont les principes ne sont que des 
préjugés , et qui , n'ayant pas assez de force pour con- 
cevoir le bonheur et la vertu par eux-mêmes , acceptent 
une vertu et un bonheur tout faits de la main des légis- 
lateurs. 

Aussi nous ne nous adressons qu'à tous ces Manfred 
qui , pour avoir relevé trop de robes , veulent lever tous 
les voiles dans les moments où une sorte de spleen 
moral les tourmente. 

Pour eux , maintenant , la question est hardiment po- 
sée , et nous connaissons l'étendue du mal. Il nous reste 
à examiner les chances générales qui se peuvent ren- 
contrer dans le mariage de chaque homme et le rendre 
moins fort dans le combat dont notre champion doit sor- 
tir vainqueur. 



MÉDITATION V. 



DES PRÉDESTINÉS. 



Prédestiné signifie destiné par avance au bonheur ou* 
au malheur. La théologie s'est emparée de ce mot et 
remploie toujours pour désigner les bienheureux ; nous 
lui donnons ici une signification toute fatale à nos élus , 
dont on peut dire le contraire de ceux de TÉvangile : 
c Beaucoup d'appelés, beaucoup d'élus. > 

L'expérience a démontré qu'il existait certaines 
classes d'hommes plus sujettes que les autres à certains 
malheurs : ainsi , comme les Gascons sont exagérés , les 
Parisiens vaniteux, comme on voit l'apoplexie s'at- 
taquer aux gens dont le col est court, comme le char- 
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ban (sorte de peste) se jette de préférence sur les bou- 
chers , la goutte sur les riches , la santé sur les pauvres , 
la surdité sur les rois, la paralysie sur les adminis- 
trateurs, on a remarqué que certaines classes de maris 
étaient plus particulièrement victimes des passions illé- 
gitimes. Ces maris et leurs femmes accaparent les céli- 
bataires, c'est une aristocratie d'un autre genre. 

Si quelque lecteur se trouvait dans une de ces classes 
aristocratiques, il aura, nous Tespérons, assez de pré- 
sence d'esprit , lui ou sa femme , pour se rappeler à l'in- 
stant l'axiome favori de la grammaire latine de Lho- 
mond : Pas de règle sans exception. Un ami de la mai- 
son pourra même citer ce vers : 

La personne présente est toiijours exceptée. 

Et alors chacun d'eux aura , in petto, le droit de se 
croire une exception. Mais notre devoir, l'intérêt que 
nous portons aux maris, et l'envie que nous ayons 
de préserver tant de jeunes et jolies femmes des ca- 
prices et des malheurs que traîne à sa suite un amant, 
nous forcent à signaler par ordre les maris qui doivent 
se tenir plus particulièrement sur leurs gardes. 

Dans ce dénombrement , paraîtront les premiers tous 
les maris que leurs affaires, places ou fonctions, 
chassent du logis à certaines heures et pendant un cer- 
tain temps. Ceux-là porteront la bannière de la con- 
frérie. ^ 

Parmi eux , nous distinguerons les magistrats, tant 
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amoTÎbles qu'inamovibles , obligés de rester au palais 
pendant une grande partie de la journée : les autres 
fonctionnaires trouvent quelquefois les moyens de 
quitter leurs bureaux ; mais un juge ou un procureur 
du roi, assis sur les lis, doit , pour ainsi dire , mourir 
pendant Taudience. Là est son champ de bataille. 

11 en est de même des députés et des pairs qui dis- 
cutent les lois , des ministres qui travaillent avec le roi, 
des directeurs qui travaillent avec les ministres , des 
militaires en campagne, et enfin du caporal en pa- 
trouille , comme le prouve la lettre de Lafleur , dans le 
Voyage Sentimental. 

Après les gens forcés de s'absenter du logis à des 
heures fixes , viennent les hommes à qui de vastes et 
sérieuses occupations ne laissent pas une minute pour 
être aimables : leurs fronts sont toujours soucieux, leur 
entretien est rarement gai. 

A la tête de ces troupes encomifistibulées , nous pla- 
cerons ces banquiers travaillant à remuer des millions , 
dont les têtes sont tellement remplies de calculs que les 
chiffres finissent par percer leur occiput et s'élever en 
colonnes d'additions au-dessus de leurs fronts. 

Ces millionnaires oublient la plupart du temps les 
saintes lois du mariage et les soins réclamés par la 
tendre fleur qu'ils ont à cultiver , jamais ne pensât à 
l'arroser, à la préserver du froid et du chaud. A peine 
savent-ils que le bonheur d'une épouse leur a été confié ; 
s'ils s'en souviennent , c'est à table en voyant devant 
eux une femme richement parée , ou lorsque la co- 
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quette , craignant leur abord bratal, vient, aussi gra- 
cieuse que Vénus , puiser à leur caisse... Oh! alors, 
le soir , ils se rappellent quelquefois assez fortement 
les droits spécifiés à Farticle 215 du Code civil, et leurs 
femmes les reconnaissent, mais comme ces forts impôts 
que les lois établissent sur les marchandises étrangères : 
elles les souffrent et les acquittent en vertu de cet 
axiome : Il n'y a pas de plaisir sans un peu de peine. 

Les savants , qui demeurent des mois entiers à ronger 
Tos d'un animal antédiluvien , à calculer les lois de la 
nature ou à en épier les secrets ; les Grecs et les Latins, 
qui dînent d'une pensée de Tacite, soupent d'une phrase 
de Thucydide , vivent en essuyant la poussière des 
bibliothèques, en restant à l'affût d'une note oud'na 
papyrus , sont tous prédestinés. Rien de ce qui se passe 
autour d'eux ne les frappe , tant est grande leur absorp- 
tion , leur extase : leur malheur se consommerait en 
plein midi, à peine le verraient-ils! Heureux! ô mille 
fois heureux! Exemple : M. Beauzée qui, revenant 
chez lui après une séance de l'Académie, surprend sa 
femme avec un Allemand. 

— Quand je vous avertissais , madame , qu'il fallait 
que je m'en ailUl. . . s'écrie l'étranger. 

— Eh ! monsieur , dites au moins : Que je m'en 
allasse ! reprend l'académicien. 

Viennent encore , la lyre à la main , quelques poètes 
dont toutes les forces animales abandonnent l'entre-sol 
pour aller dans l'étage supérieur. Sachant mieuxmonter 
Pégase que la jument du compère Pierre , ils se marient 
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même rarement, habitués qu'ils sont à jeter , par inter- 
valle, leur fureur sur des Chloris vagabondes ou ima- 
ginaires. 

Mais les hommes dont le nez est barbouillé de tabac ; 

Mais ceux qui, par malheur, sont nés avec une 
étemelle pituite; 

Mais les maris qui fument ou qui chiquent ; 

Mais les gens auxquels un caractère sec et bilieux 
donne toujours Tair d'avoir mangé une pomme aigre ; 

Mais les hommes qui, dans la vie privée, ont quel- 
ques habitudes cyniques , quelques pratiques ridicules, 
qui gardent , malgré tout , un air de malpropreté ; 

Mais les maris qui obtiennent le nom déshonorant de 
GhaufTe-la-couche ; 

Enfin, les vieillards qui épousent de jeunes personnes : 

Tous ces gens-là sont les prédestinés par excellence ! 

U est une dernière classe de prédestiné8,dont Tinfor- 
tune est encore presque certaine. Ce sont ces hommes 
inquiets et tracassiers, tatillons et tyrannîques, qui 
ont je ne sais quelles idées de domination domestique, 
qui pensent ouvertement mal des femmes , et qui n'en- 
tendent pas plus la vie que les hannetons ne connaissent 
Thistoire naturelle. Quand ces hommes-là se marient, 
leurs ménages ont Tair de ces guêpes auxquelles un 
écolier a retranché la tête et qui voltigent çà et là sur 
une vitre. Pour cette sorte de prédestinés ce livre est 
lettres closes. Nous n'écrivons pas plus pour ces imbé- 
ciles statues ambulantes qui ressemblent à des sculp- 
tures de cathédrale, que pour les vieilles machines de 
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Marly qui ne peuvent plus élever d'eau dans les bos- 
quets de Versailles sans être menacées d'une dissolu- 
tion subite. 

Je vais rarement observer dans les salons les singu- 
larités conjugales dont ils fourmillent , sans avoir pré- 
sent à la mémoire un spectacle dont j'ai joui dans ma 
jeunesse. 

En 1819, j'habitais une chaumière au sein de la 
délicieuse vallée de l'Ile-Âdam. Mon ermitage était 
voisin du parc de Gassan , la plus suave retraite , la plus 
voluptueuse à voir , la plus coquette pour le prome- 
neur , la plus humide en été de toutes celles que le 
luxe et l'art ont créées. Cette verte chartreuse est due 
à un fermier général du bon vieux temps , un M. Ber- 
geret, homme célèbre par son originalité, et qui, 
entre autres héliogabaleries , allait à l'Opéra les che- 
veux poudrés d'or , illuminait pour lui seul son parc , 
ou se donnait à lui seul une fête somptueuse. Ce bour- 
geois Sardanapale était revenu d'Italie si passionné 
pour les sites de cette belle contrée , que , par un accès 
de fanatisme , il dépensa quatre ou cinq millions à faire 
copier dans son parc les vues qu'il avait en portefeuille. 

Les plus ravissantes oppositions de feuillages , les 
arbres les plus rares, les longues vallées , les points de 
vue les plus pittoresques du dehors , les îles Borromées 
flottant sur des eaux claires et capricieuses , sont au- 
tant de rayons qui viennent apporter leurs trésors 
d'optique à un centre unique , à une iêola bella d'où 
l'œil enchanté aperçoit chaque détail à son gré , à une 
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ile au sein de laquelle est une petite maison cachée 
sous les panaches de quelques saules centenaires , à 
une île bordée de glaïeuls , de roseaux , de fleurs , et 
qui ressemble à une émeraude richement sertie. 

C'est à fuir de mille lieues ! Le plus maladif , le plus 
chagrin , le plus sec de ceux de nos hommes de génie 
qui ne se portent pas bien , mourrait là de gras fondu 
et de satisfaction au bout de quinze jours , accablé des 
succulentes richesses d'une vie végétative. 

L'homme assez insouciant de cet Éden , et qui le 
possédait alors , s'était amouraché d'un grand singe , à 
défaut d'enfant ou de femme. Jadis aimé d'une impé- 
ratrice , disait-on , peut-être en avait-il assez de l'espèce 
humaine. Une élégante lanterne de bois, supportée 
par une colonne sculptée , servait d'habitation au ma- 
licieux animal qui , mis à la chaîne et rarement caressé 
par un maître fantasque plus souvent à Paris qu'à sa 
terre, avait acquis une fortg mauvaise réputation. Je 
me souviens de l'avoir vu , en présence de certaines 
dames, devenir presque aussi insolent qu'un homme. 
Le propriétaire fut obligé de le tuer tant sa méchanceté 
alla croissant. 

Un matin que j'étais assis sous un beau tulipier en 
fleurs , occupé à ne rien faire , mais respirant les amou- 
reux parfums que de hauts peupliers empêchaient de 
sortir de cette brillante enceinte , savourant le silence 
des bois , écoutant les murmures de l'eau et le bruis- 
sement des feuilles , admirant les découpures bleues 
que dessinaient , au-dessus de ma tête, des nuages de 
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nacre et d'or , flânant peut-être dans ma vie future , 
j'entendis je ne sais quel lourdaud , arrivé la veille de 
Paris , jouer du violon avec la rage subite d'un désœu- 
vré. Je ne souhaiterais pas à mon plus cruel ennemi 
d'éprouver un saisissement aussi disparate avec la 
sublime harmonie de la nature. Si les sons lointains 
du cor de Roland eussent animé les airs, peut- 
être... mais une criarde chanterelle, qui a la pré- 
tention de vous apporter des idées humaines et des 
phrases ! 

Cet Amphion , qui se promenait de long en large 
dans la salle à manger , finit par s'asseoir sur l'appui 
d'une croisée précisément en face du singe. Peut-être 
cherchai t-il un public . 

Tout à coup je vis l'animal descendre doucement de 
son petit donjon , se planter sur ses deux pieds, incliner 
sa tète comme un nageur, et se croiser les bras sur la 
poitrine comme aurait pu le faire Spartacus enchaîné 
ou Catilina écoutant Cicéron. 

Le banquier, appelé par une douce voix dont le tim- 
bre argentin réveilla les échos d'un boudoir à moi 
connu , posa le violon sur l'appui de la croisée, et s'é- 
chappa comme une hirondelle qui rejoint sa compagne 
d'un vol horizontal et rapide. 

Le grand singe , dont la chaîne était longue , arriva 
jusqu'à la fenêtre et prit gravement le violon. Je ne 
sais pas si vous avez eu comme moi le plaisir de voir 
un singe essayant d'apprendre la musique ; mais en ce 
moment, que je ne ris plus autant qu'en ces jours "d'in- 
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souciance , je ne pense jamais à mon singe sans sou- 
rire. Le demi-homme commença par empoigner l'in- 
strument à pleine main et par le flairer comme s'il se fût 
agi de déguster une pomme. Son aspiration nasale fit 
probablement rendre une sourde harmonie au bois so- 
nore, et alors Torang-outang hocha la tête; il tourna , 
retourna , haussa , baissa le violon , le mit tout droit , 
et Tagita , le porta à son oreille , le laissa et le reprit 
avec une rapidité de mouvements dont la prestesse 
n'appartient qu'à ces animaux. 

Il interrogeait le bois muet avec une sagacité sans 
but , qui avait je ne sais quoi de merveilleux et d'in- 
complet. Enfin il tâcha, de la manière la plus grotesque, 
de placer le violon sous son menton en tenant le man- 
che d'une main ; mais, comme un enfant gâté , il se 
lassa d'une étude qui demandait une habileté trop lon- 
gue à acquérir , il pinça les cordes sans pouvoir obtenir 
autre chose que des sons discords. Il se f^cha, posa le 
violon sur l'appui de la croisas ; et, saisissant l'archet, 
il se mit à le pousser et à le retirer violemment, comme 
un maçon qui scie une pierre. Cette nouvelle tentative 
n'ayant réussi qu'à fatiguer davantage ses savantes 
oreilles , il prit l'archet à deux mains , puis frappa sur 
Tinnocent instrument, source de plaisir et d'harmonie, 
à coups pressés. Il me sembla voir un écolier tenir 
sous lui un camarade renversé et le nourrir d'une volée 
de coups de poing précipitamment assenés , pour le 
corriger d'une lâcheté. 

Le violon jugé et condamné , le singe s'assit sur les 



— 88 — 

débris et s'amusa avec Une joie stupide à mêler la 
blonde chevelure de Tarchet cassé. 

Jamais , depuis ce jour, je n'ai pu voir les ménages 
des prédestinés sans comparer la plupart des maris à 
cet orang-outang voulant jouer du violon. 

L'amour est la plus mélodieuse de toutes les harmo- 
nies. Nous en avons le sentiment inné. La femme est 
un délicieux instrument de plaisir, mais il faut en con- 
naître les frémissantes cordes, en étudier la pose , le 
clavier timide , le doigter changeant et capricieux. 

Que d'orangs... que d'hommes, veux-je dire, se 
marient sans savoir ce qu'est une femme ! Que de pré- 
destinés ont procédé avec elle comme le singe de Cassan 
avec son violon ! Ils ont brisé le cœur qu'ils ne com- 
prenaient pas, comme ils ont flétri et dédaigné le bijou 
dont le secret leur était inconnu. Enfants toute leur 
vie , ils s'en vont de la vie les mains vides , ayant vé- 
gété , ayant parlé d'amour et de plaisir , de libertinage 
et de vertu , comme les esclaves parlent de la liberté. 

Presque tous se sont mariés dans l'ignorance la plus 
profonde etdelafemme et de l'amour. Us ont commencé 
par enfoncer la porte d'une maison étrangère et ils ont 
voulu être bien reçus au salon. 

Mais l'artiste le plus vulgaire sait qu'il existe entre 
lui et son instrument , son instrument qui est de bois 
ou d'ivoire ! une sorte d'amitié indéfmissable. Il sait, 
par expérience , qu'il a fallu des années pour établir 
ce rapport mystérieux entre une matière inerte et lui. 
Il n'en a pas deviné, du premier coup, les ressources et 
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les caprices , les défauts et les vertus. Son instrument 
ne devient une âme pour lui et n'est une source de 
mélodie qu'après de longues études. Ils ne parviennent 
à se connaître comme deux amis qu'après les interro- 
gations les plus savantes. 

Est-ce en restant accroupi dans la vie , comme un 
séminariste dans sa cellule, qu'un homme peut ap- 
prendre la femme et savoir déchiffrer cet admirable sol- 
fège? Est-ce un homme qui fait métier de penser pour 
les autres, de juger les autres, de gouverner les autres, 
de voler l'argent des autres , de nourrir , de guérir, de 
blesser les autres , sont-ce tous nos prédestinés enfin 
qui peuvent employer leur temps à étudier une femme? 

Ils vendent leur temps, comment le donneraient-ils 
au bonheur? L'argent est leur dieu. L'on ne sert pas 

deux maîtres à la fois. 

> 

Aussi le monde est-il plein de jeunes femmes qui se 
traînent pâles et débiles , malades et souffrantes. Les 
unes sont la proie d'inflammations plus ou moins gra- 
ves , les autres restent sous la cruelle domination d'at- 
taques nerveuses plus ou moins violentes. Tous les 
maris de ces femmes-là sont des ignares et des prédes- 
tinés. Ils ont causé leur malheur avec le soin qu'un 
mari artiste aurait mis à faire éclore les tardives et déli- 
cieuses fleurs du plaisir. Le temps qu'un ignorant passe à 
consommer sa ruine est précisément celui qu'un homme 
habile sait employer à l'éducation de son bonheur. 

Dans les Méditations précédentes , nous avonsac- 

cusc l'étendue du mal avec l'irrespectueuse audace des 

8. 
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chirurgiens qui développent hardiment les tissus men- 
teurs sous lesquels une honteuse blessure est cachée. 
La vertu publique , traduite sur la table de notre am- 
phithéâtre , n'a pas même laissé de cadavre sous le 
scalpel. Amant ou mari, vous avez souri ou frémi du 
mal! Eh bien! c'^est avec une joie malicieuse que 
nous reportons cet immense fardeau social sur la con- 
science des prédestinés. Arlequin , essayant de savoir 
si son cheval peut s'accoutumer à ne pas manger, n'est 
pas plus ridicule que ces hommes qui veulent trouver 
le bonheur en ménage et ne pas le cultiver avec tous 
les soins qu'il réclame. Les fautes des femmes sont 
autant d'actes d'accusation contre l'égoïsme , l'insou- 
ciance et la nullité des maris. 

Maintenant c'est à vous-même, vous lecteur, qui 
avez souvent condamné votre crime dans un autre , 
c'est à vous de tenir la balance. L'un des bassins est 
assez chargé , voyez ce que vous mettrez dans l'autre ! 
Évaluez le nombre de prédestinés qui peut se rencon- 
trer dans la somme totale des gens mariés , et pesez : 
vous saurez où est le mal. 

Essayons de pénétrer plus avant dans les causes de 
cette maladie conjugale. 

Le mot amour , appliqué à la reproduction de l'es- 
pèce , est le plus odieux blasphème que les mœurs mo- 
dernes aient appris à proférer. La nature, en nous 
élevant au-dessus des bêtes par le divin présent de la 
pensée , nous a rendus aptes à éprouver des sensations 
et des sentiments , des besoins et des passions. Cette 
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double nature crée en Thomme Fanimal et Tamant. 
Cette distinction va éclairer le problème social qui nous 
occupe. 

Le mariage peut être considéré politiquement, civi- 
lement et moralement, comme une loi, comme un 
contrat , comme une institution : loi , c'est la repro- 
duction de Fespèce ; contrat , c'est la transmission des 
propriétés; institution, c'est une garantie dont les 
obligations intéressent tous les bommes : ils ont un 
père et une mère , ils auront des enfants. Le mariage 
doit donc être l'objet du respect général. 

La société n'a pu considérer que ces sonmiités qui , 
pour elle , dominent la question conjugale. 

La plupart des hommes n'ont en vue , par leur ma- 
riage , que la reproduction , la propriété ou l'enfant ; 
mais ni la reproduction , ni la propriété, ni l'enfant , ne 
constituent le bonheur. Le crescite et multiplicamini 
n'implique pas l'amour. Demander à une fille , que l'on 
a vue quatorze fois en quinze jours , de l'amour de par 
la loi , le roi et justice , est une absurdité digne de la 
plupart des prédestinés ! 

L'amour est l'accord du besoin et du sentiment ; et 
le bonheur, en mariage, résulte d'une parfaite entente 
des âmes entre les époux. Il suit de là que , pour être 
heureux , un homme est obligé de s'astreindre à cer- 
taines règles d'honneur et de délicatesse. Après avoir 
usé du bénéfice de la loi sociale qui consacre le besoin , 
il doit obéir aux lois secrètes de la nature qui font 
éclore les sentiments. S'il met son bonheur à être 
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aimé , il faut qu'il aime sincèrement : rien ,ne résiste 
à une passion véritable. 

Mais être passionné , c'est désirer toujours. Peut-on 
toujours désirer sa femme ? 

Oui. 

Il est aussi absurde de prétendre qu'il est impossible 
de toujours aimer la même femme , qu'il peut l'être de 
dire qu'un artiste célèbre a besoin de plusieurs violons 
pour exécuter un morceau de musique et pour créer 
une mélodie enchanteresse. 

L'amour est la poésie des sens. Il a la destinée de 
tout ce qui est grand chez l'homme et de tout ce qui 
procède de sa pensée. Ou il est sublime , ou il n'est 
pas. Quand il existe , il existe à jamais et va toujours 
croissant. C'est là cet Amour que les anciens faisaient 
fils du Ciel et de la Terre. 

La littérature roule sur sept situations ; la musique 
exprime tout avec sept notes ; la peinture n'a que sept 
couleurs; comme ces trois arts, l'amour se constitue 
peut-être de sept principes dont nous abandonnons la 
recherche au siècle suivant. 

Si la poésie , la musique et la peinture ont des expres- 
sions infinies , les plaisirs de l'amour doivent en offrir 
encore bien davantage ; car, dans les trois arts qui nous 
aident à chercher, peut-être infructueusement, la vérité 
par analogie , l'homme se trouve seul avec son imagina- 
tion , tandis que l'amour est la réunion de deux corps et 
de deux âmes. Si les trois principaux modes qui servent 
à exprimer la pensée demandent des études prélimi- 
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naires même à ceux que la nature a créés poètes, musi- 
ciens ou peintres , ne tombe-t-il pas sous le sens , qu'il 
est nécessaire de s'initier dans les secrets du plaisir pour 
être heureux? Tous les hommes ressentent le besoin de 
la reproduction , comme tous ont faim et soif, mais ils 
ne sont pas tous appelés à être amants et gastronomes. 
Notre civilisation actuelle a prouvé que le goût était une 
science, et qu'il n'appartenait qu'à certains êtres privi- 
légiés de savoir boire et manger. Le plaisir , considéré 
comme un art , attend son physiologiste. Pour nous 
il suffit d^avoir démontré que l'ignorance seule des 
principes constitutifs du bonheur produit l'infortune 
qui attend tous les prédestinés. 

C'est avec la plus grande timidité que nous oserons 
hasarder la publication de quelques aphorismes qui 
pourront donner naissance à cet art nouveau , comme 
les plâtres ontxréé la géologie. Nous les livrons aux 
méditations des philosophes , des gens à marier et des 
prédestinés. 



CATÉCHISME CONJUGAL. 
I. 

Le mariage est une science. 

IL 

Ue homme ne peut se marier sans avoir étudié Fana- 
tomie et disséqué au moins une femme. 
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III. 

Un homme qui débute avec 8a femme par un viol , 
est un homme perdu. Il ne sera jamais aimé. 

IV. 

La femme privée de son libre arbitre ne peut jamais 
avoir le mérite de faire un sacrifice. 

V. 

En amour , toute âme mise à part , la femme est 
comme une lyre qui ne livre ses secrets qu'à celui qui 
en sait bien jouer. 

VI. 

Indépendamment d'un mouvement répulsif , il eûste 
dans Tâme de toutes les femmes un sentiment qui tend 
à proscrire tôt ou tard les plaisirs dénués de passion. 

VII. 

L'intérêt d'un mari lui prescrit, au moins autant que 
l'honneur , de ne jamais se permettre un plaisir qu'il 
n'ait eu le talent de faire désirer par sa femme. 

vni. 

Le plaisir étant causé par l'alliance des sensations et 
d'un sentiment , on peut hardiment prétendre que les 
plaisirs sont des espèces d'idées matérielles. 

IX. 

Les idées se combinant à l'infini , il doit en être de 
même des plaisirs. 
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X. 

Il ne 86 rencontre pas plus dans la vie de Thomme 
deux moments de plaisir semblables, qu'il n'y a deux 
feuilles exactement pareilles sur un même arbre. 

' XI. 

S'il existe des différences entre un moment de plaisir 
et un autre, un homme peut toujours être heureux 
avec la même femme. 

xn. 

Saisir habilement les nuances du plaisir , les déve- 
lopper , leur donner un style nouveau , une expression 
originale , constitue le génie d'un mari. 

xm. 

Entre deux êtres qui ne s'aiment pas , ce génie est du 
libertinage ; mais les caresses auxquelles l'amour pré- 
side ne sont jamais lascives. 

XIV. 

La femme mariée la plus chaste peut être aussi la 
plus voluptueuse. 

XV. 

La femme la plus vertueuse peut être indécente à son 
insu. 

XVI. 

Quand deux êtres sont unis par le plaisir, toutes les 
conventions sociales dorment. Cette situation cache un 
écueil sur lequel se sont brisées bien des embarcations. 
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Un mari est perdu 8'il oublie une seule fois qu'il existe 
une pudeur indépendante des voiles. L'amour conjugal 
ne doit jamais mettre ni ôter son bandeau qu'à propos. 

XVII. 

La puissance ne consiste pas à frapper fort ou sou- 
vent, mais à frapper juste. 

xvm. 

Faire naître un désir, le nourrir, le développer, le 
grandir, l'irriter, le satisfaire , c'est un poème tout 
entier. 

XIX. 

L'ordre des plaisirs est du distique au quatrain , du 
quatrain au sonnet, du sonnet à la ballade , de la bal- 
lade à l'ode , de l'ode à la cantate , de la cantate au 
dithyrambe. 

XX. 

Le mari qui commence par le dithyrambe est un sot. 

XXI. 
Chaque nuit doit avoir son menu. 

XXII. 

Le mariage doit incessamment combattre un monstre 
qui dévore tout : l'habitude. 

xxm. 

Si un homme ne sait pas distinguer la différence 
des plaisirs de deux nuits consécutives , il s'esC marié 
trop tôt. 
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XXIV. 

Il est plus facile d'être amant que mari, par la raison 
qu'il est plus difficile d'avoir de Tesprit tous les jours 
que de dire de jolies choses de temps en temps. 

XXV. 

Un mari ne doit jamais s'endormir le premier ni se 
réveiller le dernier. 

XXVI. 

L'homme qui entre dans le cabinet de toilette de sa 
femme est un philosophe ou un imbécile. 

XXVII. 

Le mari qui ne laisse rien à désirer est un homme 
perdu. 

xxvra. 

La femme mariée est une esclave qu'il faut savoir 
mettre sur un trône. 

XXIX. 

Un homme ne peut se flatter de connaître sa femme 
et de la rendre heureuse , que quand il la voit souvent 
à ses genoux. 



C'était à toute la troupe ignorante de nos prédestinés, 
à nos légions de catarrheux , de fumeur^ , de priseurs , 
de vieillards, de grondeurs, etc., que Sterne adressait 
la lettre écrite , dans le Tristram Shandy, par Gauthier 
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Shandy à son frère Tobie , quand ce dernier se propo- 
sait d'épouser la veuve Wadman. 

Les célèbres instructions que le plus original des 
écrivains anglais a consignées dans cette lettre , pou- 
vant, à quelques exceptions près, compléter nos 
observations sur la manière de se conduire auprès des 
femmes , nous Tofirons textuellement aux réflexions 
des prédestinés. 

Lettre de M. Shandy au capitaine Tohie Shandy. 

f Mon cher frère Tobie , 

f Ce que je vais te dire a rapport à la nature des 
femmes, et à la manière de leur faire Famour. Et 
peut-être estril heureux pour toi (quoiqu'il ne le soit 
pas autant pour moi ) que Toccasion se soit ofierte , 
et que je me sois trouvé capable de t'écrire quelques 
instructions sur ce sujet. 

c Si c'eût été le bon plaisir de celui qui distribue 
nos lots, de te départir plus de connaissances qu'à 
moi , j'aurais été charmé que tu te fusses assis à ma 
place , et que cette plume fût entre tes mains ; mais, 
puisque c'est à moi à t'instruire , et que madame Shandy 
est là auprès de moi , se disposant à se mettre au lit , 
je vais jeter ensemble et sans ordre sur le papier des 
idées et des préceptes concernant le mariage, tels 
qu'ils me viendront à l'esprit , et que je croirai qu'ils 
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pourront être d'osage pour toi ; voulant en cela te 
donner un gage de mon amitié , et ne doutant pas , 
mon cher Tobie , de la reconnaissance avec laquelle tu 
la recevras. 

c En premier lieu , à Végard de ce qui concerne la 
religion dans cette affaire (quoique le feu qui me monte 
au visage me fasse apercevoir que je rougis en te par- 
lant sur ce sujet ; quoique je sache , en dépit de ta 
modestie, qui nous le laisserait ignorer, que tu ne 
négliges aucune de ses pieuses pratiques ) , il en est 
une cependant que je voudrais te recommander d'une 
manière plus particulière , pour que tu ne Toubliasses 
point , du moins pendant tout le temps que dureront 
tes amours. Cette pratique , frère Tobie , c'est de ne 
jamais te présenter chez celle qui est Tobjet de tes 
poursuites , soit le matin , soit le soir, sans te recom- 
mander auparavant à la protection du Dieu tout-puis- 
sant , pour qu'il te préserve de tout malheur. 

c Tu te raseras la tète , et tu la laveras tous les 
quatre ou cinq jours , et même plus souvent , si tu le 
peux , de peur qu'en étant ta perruque dans un moment 
de distraction , elle ne distingue combien de tes che- 
veux sont tombés sous la main du temps , et combien 
sous celle de Trim. 

c II faut , autant que tu le pourras , éloigner de son 
imagination toute idée de tète chauve. 

c Mets-toi bien dans l'esprit , Tobie , et suis cette 
maxime comme sûre : 

c Toutes les femmes sont timides. Et il est heureux 
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qu'elles le soient; autrement, qui voudrait avoir 
afl'aire avec elles ? 

c Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni trop 
larges , et ne ressemblent pas à ces grandes culottes de 
nos ancêtres. 

c Un juste médium prévient tous les commentaires. 

< Quelque chose que tu aies à dire , soit que tu 
aies peu ou beaucoup à parler, modère toujours le son 
de ta voix. Le silence et tout ce qui en approche grave 
dans la mémoire les mystères de la nuit. C'est pourquoi, 
si tu peux Téviter, ne laisse jamais tomber la pelle ni les 
pincettes. 

< Dans tes conversations avec elle , évite toute plai- 
santerie et toute raillerie ; et , autant que tu pourras , 
ne lui laisse lire aucun livre jovial. Il y a quelques 
traités de dévotion que tu peux lui permettre (quoique 
j'aimasse mieux qu'elle ne les lût point) , mais ne 
souffre pas qu'elle lise Rabelais , Scarron , ou Don 
Quichotte. 

< Tous ces livres excitent le rire , et tu sais , cher 
Tobie, que rien n'est plus sérieux que les fins du 
mariage. 

c Attache toujours une épingle à ton jabot avant 
d'entrer chez elle. 

c Si elle te permet de t'asseoir sur le même sofa , 
et qu'elle te donne la facilité de poser ta main sur la 
sienne , résiste à cette tentation. Tu ne saurais prendre 
sa main , sans que la température de la tienne lui fasse 
deviner ce qui se passe en toi. Laisse-la toujours dans 
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l'indécision sur ce point et sur beaucoup d'autres. E» 
te conduisant ainsi , tu auras au moins sa curiosité pour 
toi ; et si ta belle n^est pas encore entièrement soumise , 
et que ton âne continue à regimber ( ce qui est fort 
probable ) , tu te feras tirer quelques onces de sang au- 
dessous des oreilles , suivant la pratique des anciens 
Scythes , qui guérissaient par ce moyen les appétits les 
plus désordonnés de nos sens. 

f Avicenne est d'avis que Ton se frotte ensuite avec 
de l'extrait d'ellébore , après les évacuations et purga- 
tions convenables : et je penserais assez comme lui. 
Mais surtout ne mange que peu , ou point de bouc ni 
de cerf ; et abstiens-toi soigneusement , c'est-à-dire , 
autant que tu le pourras, de paons, de grues, de 
foulques , de plongeons et de poules d'eau. 

< Pour ta boisson , je n'ai pas besoin de te dire que 
ce doit être une infusion de verveine et d'herbe hanéa , 
de laquelle Élien rapporte des effets surprenants. Mais 
si ton estomac en souffrait , tu devrais en discontinuer 
Vusage , et vivre de concombres, de melons , de pour- 
pier et de laitue. 

t II ne se présente pas , pour le moment , autre chose 
à te dire. 

< A moins que la guerre venant à se déclarer. . . 

< Ainsi , mon cher Tobie , je désire que tout aille 
pour le mieux ; 

( Et suis ton affectionné frère , 

c Gautuwr Suandy. > 



9. 
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Dans 'les circonstances actuelles, Sterne lui-même 
retrancherait sans doute de sa lettre Farticle de Vâne; 
et , loin de conseiller à un prédestiné de se faire tirer 
du sang , il changerait le régime des concombres et des 
laitues en un régime éminemment substantiel. Il 
recommanderait alors Téconomie pour arriver à une 
profusion magique au moment de la guerre , imitant 
en cela Tadmirable gouvernement anglais qui , en 
temps de paix , a deux cents vaisseaux , mais dont 
les chantiers peuvent au besoin en fournir le double 
quand il s'agit d'embrasser les mers et de s'emparer 
d'une marine tout entière. 

Quand un homme appartient au petit nombre de 
ceux qu'une éducation généreuse investit du domaine 
de la pensée , il devrait toujours , avant de se marier, 
consulter ses forces et physiques et morales. Pour 
lutter avec avantage contre les tempêtes que tant 
de séductions s'apprêtent à élever dans le cœur de sa 
femme , un mari doit avoir, outre la science du plaisir 
et une fortune qui lui permette de ne se trouver dans 
aucune classe de prédestinés , une santé robuste , un 
tact exquis , beaucoup d'esprit , assez de bon sens pour 
ne faire sentir sa supériorité que dans les circonstances 
opportunes , et enfin une finesse excessive d'ouïe et de 
vue. 

S'il avait une belle figure , une jolie taille , un air 
mâle , et qu'il restât en arrière de toutes ces pro- 
messes , il rentrerait dans la classe des prédestinés. 
Aussi un mari laid , mais dont la figure est pleine d'ex- 
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pression , serait , si sa femme a oublié une seule fois sa 
laideur, dans la situation la plus favorable pour com- 
battre le génie du mal. 

Il s'étudiera, et c'est un oubli dans la lettre de 
Sterne , à rester constamment inodore , pour ne pas 
donner de prise au dégoût. Aussi fera-t-il un médiocre 
usage des parfums , qui exposent toujours les beautés à 
d'injurieux soupçons. 

Il devra étudier sa conduite , éplucher ses discours 
comme s'il était le courtisan de la femme la plus incon- 
stante. C'est pour lui qu'un philosophe a fait la réflexion 
suivante : 

c Telle femme s'est rendue malheureuse pour la 
vie , s'est perdue , s'est déshonorée , pour un homme 
qu'elle a cessé d'aimer parce qu'il a mal ôté son habit , 
mal coupé un de ses ongles , mis son bas à l'envers , ou 
s'y est mal pris pour défaire un bouton . » 

Un de ses devoirs les plus importants sera de cacher 
à sa femme la véritable situation de sa fortune , afin 
de pouvoir satisfaire les fantaisies et les caprices 
qu'elle peut avoir, comme le font de généreux céliba- 
taires. 

Enfin , chose difficile , chose pour laquelle il faut un 
courage surhumain , il doit exercer le pouvoir le plus 
absolu sur l'àne dont parle Sterne. Cet âne doit être 
soumis comme un serf du treizième siècle à son sei- 
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gneur : obéir et se taire, marcher et s'arrêter au 
moindre commandement. 

Muni de tous ces avantages, àpeine un mari pourra-t-il 
entrer en lice avec Tespoir du succès. Comme tous les 
autres, il court encore le risque d'être , pour sa femme, 
une espèce d'éditeur responsable. 

Hé quoi! vont s'écrier quelques bonnes petites gens 
pour lesquels l'horizon finit à leur nez , faut-il donc se 
donner tant de peines pour s'aimer ; et, pour être heu- 
reux en ménage, serait-il donc nécessaire d'aller préa- 
lablement à l'école? le gouvernement va-t^il fonder 
pour nous une chaire d'amour, comme il a érigé naguère 
une chaire de droit public? 

Voici notre réponse : 

Ces règles multipliées si difficiles à déduire, ces ob- 
servations si minutieuses, ces notions si variables selon 
les tempéraments , préexistent , pour ainsi dire , dans 
le cœur de ceux qui sont nés pour l'amour, comme le 
sentiment du goût et je ne sais quelle facilité à combiner 
les idées se trouvent dans l'âme du poète , du peintre 
ou du musicien. Les hommes qui éprouveraient quelque 
fatigue à mettre en pratique les enseignements donnés 
par cette Méditation, sont naturellement prédestinés, 
comme celui qui ne sait pas apercevoir les rapports 
existants entre deux idées différentes est un imbécile. 
En effet, Tamour a ses grands hommes inconnus, comme 
la guerre a ses Napoléon , comme la poésie a ses 
Byron , et comme la philosophie a ses Descartes. 

Cette dernière observation contient le germe d'une 
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réponse à la demande que tous les hommes se font de- 
puis longtemps : Pourquoi un mariage heureux est-il 
donc si peu fréquent? 

Ce phénomène du monde moral s'accomplit rare- 
ment, par la raison qu'il se rencontre peu de gens de 
génie. Une passion durable est un drame sublime joué 
par deux acteurs égaux en talents , un drame où les 
sentiments sont des catastrophes , où les désirs sont 
des événements, où la plus légère pensée fait changer 
la scène. Or, comment trouver souvent, dans ce trou- 
peau de bimanes qu'on nomme une nation, un homme 
et une femme qui possèdent au même degré le génie 
de Tamour, quand les gens à talent sont déjà si clair- 
semés dans les autres sciences où , pour réussir, l'ar- 
tiste n'a besoin que de s'entendre avec lui-même ? 

Jusqu'à présent nous nous sommes contenté de 
faire pressentir les difficultés , en quelque sorte physi- 
ques, que deux époux ont à vaincre pour être heureux; 
que serait-ce donc s'il fallait dérouler l'effrayant ta- 
bleau des obligations morales qui naissent de la diffé- 
rence des caractères! .... Arrêtons-nous; l'homme assez 
habile pour conduire le tempérament sera certaine- 
ment le maître de l'âme. 

Nous supposerons que notre mari modèle remplit 
ces premières conditions voulues pour disputer avec 
avantage sa femme aux assaillants. Nous admettrons 
qu'il ne se trouve dans aucune des nombreuses classes 
de prédestinés, que nous avons passées en revue. 
Convenons enfin qu'il est imbu de toutes nos maximes; 
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qu^il possède cette science admirable dont nous avons 
révélé quelques^préceptes; qu'il s'est marié très-savant; 
qu'il connaît sa femme ; qu'il en est aimé ; et poursui- 
vons rénumération de toutes les causes générales qui 
peuvent empirer la situation critique à laquelle nous le 
ferons arriver pour l'instruction du genre humain. 



MÉDITATION VI. 



DES PENSIONNATS. 



Si VOUS avez épousé une demoiselle dont Téducation 
s'est faite dans un pensionnat , il y a trente chances 
contre votre bonheur de plus que toutes celles dont 
rénumération précède, et vous ressemblez exactement 
à un homme qui a fourré sa main dans un guêpier. 

Alors, immédiatement après la bénédiction nuptiale, 
et sans vous laisser prendre à Tinnocente ignorance , 
aux grâces naïves, à la pudibonde contenance de votre 
femme , vous devez méditer et suivre les axiomes et 
les préceptes que nous développerons dans la seconde 
partie de ce livre. Vous mettrez même à exécution les 
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rigueurs de la troisième partie , en exerçant sur-le- 
champ une active surveillance , en déployant une pa- 
ternelle sollicitude à toute heure , car le lendemain 
même de votre mariage, la veille peut-être , il y avait 
péril en la demeure. 

En efiPet, souvenez-vous un peu de Finstruction se- 
crète et approfondie que les écoliers acquièrent de na- 
turd rerum , de la nature des choses. Lapeyrouse , 
Cook , ou le capitaine Parry, ont-ils jamais eu autant 
d'ardeur à naviguer vers les pôles, que les lycéens vers 
les parages défendus de Tocéan des plaisirs? 

Les filles étant plus rusées , plus spirituelles el plus 
curieuses que les garçons, leurs rendez-vous clandes- 
tins, leurs conversations que tout l'art des matrones ne 
saurait empêcher , doivent être dirigés par un gém'e 
mille fois plus satanique. Quel homme a jamais entendu 
les réflexions morales et les aperçus malins de ces 
jeunes filles? Elles seules connaissent ces jeux où Thon- 
neur se perd par avance , ces essais de plaisir, ces tâ- 
tonnements de volupté, ces simulacres de bonheur, 
qu'on peut comparer aux vols faits par les enfants trop 
gourmands à un dessert mis sous clef. Une fille sortira 
peut-être vierge de sa pension ; chaste, non. Elle aura 
plus d'une fois discuté en de secrets conventicules la 
question importante des amants, et la corruption aura 
nécessairement entamé le cœur ou l'esprit, soit dit sans 
antithèse. 

Admettons cependant que votre femme n'aura pas 
participé à ces friandises virginales , à ces lutineries 
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prématurées. De ce qu'elle n'ait point eu Toix déKbc- 
rative aux conseils secrets des grandes, en sera-t-elle 
meilleure? Non. 

Là , elle aura contracté amitié avec d'autres jeunes 
demoiselles , et nous serons modeste en ne lui accor- 
dant que deux ou trois amies intimes. Étes-vous certain 
que , votre femme sortie de pension , ses jeunes amies 
n'auront pas été admises à ces conciliabules où Ton 
cherchait à connaître d'avance , au moins par analogie, 
les jeux des colombes? Enfin , ces amies se marieront ; 
alors , vous aurez quatre femmes à surveiller au lieu 
d'une , quatre caractères à deviner, et vous serez à la 
merci de quatre maris et d'une douzaine de célibataires 
dont vous ignorerez entièrement la vie , les principes, 
les habitudes , quand nos Méditations vous auront fait 
apercevoir la nécessité où vous devez être un jour de 
vous occuper des gens que vous avez épousés avec votre 
femme sans vous en douter. 

Satan seul a pu imaginer une pension de demoiselles 
au milieu d'une grande ville ! . . . Au moins madame 
Campan avait^Ue logé sa fameuse institution à Écouen . 
^ette sage précaution prouve qu'elle n'était pas une 
femme ordinaire. 

Là , les demoiselles ne voyaient pas le musée des 
rues, composé d'immenses et grotesques images et de 
i^ots obscènes dus aux crayons du malin esprit. Elles 
n'avaient pas incessamment sous les yeux le spectacle 
des infirmités humaines étalé par chaque borne en 
France; et de perfides cabinets litléraires ne leur 

PHYSIOL. DU flARIAUE. — T. I. 10 
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vomissaient pas, en secret, le poison des livres in- 
structenrs et incendiaires. Aussi , cette savante insti- 
tutrice ne pouvait guère qu'à Écouen vous conserver 
une demoiselle intacte et pure, si cela est possible. 

Vous espéreriez peut-être empêcher facilement 
votre femme de voir ses amies de pension? folie ! Elle 
les rencontrera au bal , au spectacle*, à la promenade, 
dans le monde ; et que de services deux femmes peu- 
vent se rendre!... mais nous méditerons ce nouveau 
sujet de terreur en son lieu et place. 

Ce n'est pas tout encore : si votre belle-mère a mis 
sa fille en pension , croyez-vous que ce soit par intérêt 
pour sa fille? Une demoiselle de douze à quinze ans est 
un terrible argus ; et , si la belle-mère ne voulait pas 
d'argus chez elle , je commence à soupçonner que ma- 
dame votre belle-mère appartient inévitablement à la 
partie la plus douteuse de nos femmes honnêtes. Donc, 
en toute occasion , elle sera pour sa fille ou un fatal 
exemple ou un dangereux conseiller : arrêtons-nous.. . 
la belle-mère exige toute une Méditation. Ainsi, de 
quelque côté que vous vous tourniez , le lit conjugal 
est , dans cette occurrence , également épineux. 

Avant la révolution, quelques familles aristocra- 
tiques envoyaient les filles au couvent. Cet exemple 
était suivi par nombre de gens qui s'imaginaient qu'en 
mettant leurs filles là où se trouvaient celles d'un grand 
seigneur , elles en prendraient le ton et les manières. 
Cette erreur de l'orgueil était d'abord fatale au bonheur 
domestique ; puis les couvents avaient tous les incon* 
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vénients des pensionnats. L'oisiveté y règne plus terri- 
ble. Les grilles claustrales enflamment l'imagination. 
La solitude est une des provinces les plus chéries dtr 
diable , et Ton ne sauriâit croire quel ravage les phéno- 
mènes les plus ordinaires de la vie peuvent produire 
dans Tâme de ces jeunes filles rêveuses, ignorantes 
et inoccupées. 

Les unes, à force d'avoir caressé des chimères, 
donnent lieu à des quiproquo plus ou moins bizarres. 
D'autres, s'étant exagéré le bonheur conjugal, se disent 
en elles-mêmes : Quoi ! ce n'est que cela ?... quand 
elles appartiennent à un mari. De toute manière l'in- 
struction incomplète que peuvent acquérir les filles 
élevées en commun , a tous les dangers de l'ignorance 
et tous les malheurs de la science. 

Une jeune fille élevée au logis par une mère ou une 
vieille tante vertueuses , bigotes , aimables ou acariâ- 
tres ; une jeune fille dont les pas n'ont jamais franchi 
le seuil domestique sans être environnée de chaperons ; 
dont l'enfance laborieuse a été fatiguée par des travaux 
même inutiles ; à laquelle enfin tout est inconnu, même 
le spectacle de Séraphin , est un de ces trésors que l'on 
rencontre , çà et là , dans le monde , comme ces fleurs 
des bois environnées de tant de broussailles que les 
yeux mortels n'ont pu les atteindre. Celui qui , maître 
d'une fleur aussi suave , aussi pure , la laisse cultiver 
par d'autres, a mérité mille fois son malheur. C'est ou 
un sot ou un monstre. 

Ce serait bien ici le moment d'examiner s'il existe 
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un mode quelconque de bien se marier, et de reculer 
ainsi indéfiniment les précautions dont nous présente- 
rons Fensemble dans la seconde et la troisième parties ; 
mais n*est41 pas bien prouvé qu'il est plus aisé de lire 
V École des femmes dans un four exactement fermé, 
que de pouvoir connaître le caractère , les habitudes et 
Tesprit d'une demoiselle à marier? 

La plupart des hommes ne se marient-ils pas absolu- 
ment comme s'ils achetaient une partie de rentes à la 
bourse? Et si ^dans la Méditation précédente, nous 
avons réussi à vous démontrer que le plus grand nombre 
des hommes reste dans la plus profonde incurie de son 
propre bonheur en fait de mariage , est-il raisonnable 
de croire qu'il se rencontrera beaucoup de gens assez 
riches, assez spirituels, assez observateurs, pour per- 
dre , comme M. Burchell dans le Vicaire de Wakefield, 
une ou deux années de leur temps à deviner , à épier 
les filles dont ils feront leurs femmes ; quand ils s'occu- 
pent si peu d'elles après les avoir conjugalement pos- 
sédées pendant ce laps de temps que les Anglais nom- 
ment la lune de miel, et dont nous ne tarderons pas à 
discuter l'influence? 

Cependant , comme nous avons longtemps réfléchi 
sur cette matière importante , nous ferons observer 
qu'il existe quelques moyens de choisir plus ou moins 
bien , même en choisissant promptement. 

Il est , par exemple , hors de doute que les probabi> 
lités seront en votre faveur : 

i^ Si vous avez pris une demoiselle dont le tempe- 
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rament ressemble à celui des femmes de la Louisiane 
ou de la Caroline. 

Pour obtenir des renseignements certains sur le 
tempérament d'une jeune personne, il faut mettre en 
vigueur , auprès des femmes de chambre , le système 
dont parle Gilblas, et employé par un homme d'État 
pour connaître les conspirations, ou savoir comment les 
ministres avaient passé la nuit. 

2° Si vous choisissez une demoiselle qui , sans être 
laide , ne soit pas dans la classe des jolies femmes. 

Nous regardons comme un principe certain que, 
pour être le moins malheureux possible en ménage , 
une grande douceur d'âme unie chez une femme à une 
laideur supportable , sont deux éléments infaillibles de 
succès. 

Mais voule^vous savoir la vérité? ouvrez Rousseau, 
car il ne s'agitera pas une question de morale publique 
dont il n'ait d'avance indiqué la portée. Lisez : 

c Chez les peuples qui ont des mœurs, les filles sont 
faciles et les femmes sévères. C'est le contraire chez 
ceux qui n'en ont pas. > 

Il résulterait de l'adoption du principe que consacre 

celle remarque profonde et vraie , qu'il n'y aurait pas 

tant de mariages malheureux, si les hommes épousaient 

leurs maîtresses. Alors l'éducation des filles devrait 

subir d'importantes modifications en France. Jusqu'ici 

les lois et les mœurs françaises , placées entre un délit 

et un crime à prévenir , ont favorisé le crime. En effet , 

la faute d'une fille est à peine un délit , si vous la com- 

10. 
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parez à celle commise par la femme mariée. N'y a-t-il 
donc pas incomparablement moins de danger à donner 
la liberté aux filles qu'à la laisser aux femmes? L'idée 
de prendre une fille à Fessai fera penser plus d'hommes 
graves qu'elle ne fera rire d'étourdis. Les mœurs de 
l'Allemagne , de la Suisse , de l'Angleterre et des États- 
Unis donnent aux demoiselles des droits qui semble- 
raient en France le renversement de toute morale ; et 
cependant il est certain que dans ces trois pays les 
mariages sont moins malheureux qu'en France. 



c 
c 



c Quand une femme s'est livrée tout entière à un 
amant , elle doit avoir bien connu celui que l'amour 
lui offrait. Le don de son estime et de sa confiance a 
nécessairement précédé celui de son cœur. » 



Brillantes de vérité, ces lignes ont peut-être illuminé 
le cachot au fond duquel Mirabeau les écrivit, et la 
féconde observation qu'elles renferment , quoique due 
à la plus fougueuse de ses passions , n'en domine pas 
moins le problème social dont nous nous occupons. En 
effet , un mariage cimenté sous les auspices du religieux 
examen que suppose l'amour , et sous l'empire du dés- 
enchantement dont la possession est suivie , doit être la 
plus indissoluble de toutes les unions. 

Alors une femme n'a plus à reprocher à son mari le 
droit légal en vertu duquel elle lui appartient. Elle ne 
peut plus trouver dans cette soumission forcée une 
raison pour se livrer à un amant, quand plus tard elle a 
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dans son propre cœur un complice dont les sophismes 
la séduisent , en lui demandant , vingt fois par heure, 
pourquoi s'étant donnée contre son gré à un homme 
qu'elle n'aimait point, elle ne se donnerait pas de bonne 
volonté à un homme qu'elle aime. Alors une femme 
n'est plus recevable à se plaindre de ces défauts insé- 
parables de la nature humaine, dont elle a, par avance,, 
essayé la tyrannie , épousé les caprices. 

Bien des jeunes filles seront trompées dans les es- 
pérances de leur amour ! mais n'y aura4-il pas pour 
elles un immense bénéfice à ne pas être les compagnes 
d'hommes qu'elles auraient le droit de mépriser ? 

Quelques alarmistes vont s'écrier qu'un tel change- 
ment dans nos mœurs autoriserait une effroyable dis- 
solution publique ; que les lois , ou les usages qui do- 
minent les lois , ne peuvent pas , après tout , consacrer 
le scandale et l'immoralité ; et que, s'il existe des maux 
inévitables, au moins la société ne doit pas les sanc- 
tifier. 

ft est facile de répondre , avant tout , que le sys- 
tème proposé tend à prévenir ces maux qu'on a regardés 
jusqu'à présent- comme inévitables; mais, si peu exacts 
que soient les calculs de notre statistique , ils ont tou- 
jours accusé une immense plaie sociale, et nos mora- 
listes préféreraient donc le plus grand mal au moindre; 
la violation du principe sur lequel repose la société , 
à- une douteuse licence chez les filles ; la dissolution des 
mères de famille , qui corrompt les sources de l'éduca- 
tion publique et fait le malheur d^au ipoins quatre per- 
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sonnes, à la dissolution d'une jeune fille qui ne com- 
promet qu'elle, et tout au plus un enfant? Périsse la 
vertu de dix vierges, plutôt que cette sainteté de mœurs, 
cette couronne d'honneur dont une mère de famille 
doit marcher revêtue ! Il y a dans le tableau que pré- 
sente une jeune fille abandonnée par son séducteur , 
je ne sais quoi d'imposant et de sacré : ce sbnt des ser- 
ments ruinés, de saintes confiances trahies ; et, sur les 
débris des plus faciles vertus , l'innocence en pleurs , 
doutant de tout , en doutant de l'amour d'un père pour 
son enfant. L'infortunée est encore innocente; elle 
peut devenir une épouse fidèle , une tendre mère , et 
si le passé s'est chargé de nuages , l'avenir est bleu 
comme un ciel pur. Trouverons-nous ces douces cou- 
leurs aux sombres tableaux des amours illégitimes? 
Dans l'un, la femme est victime ; dans les autres , cri- 
minelle. Où est l'espérance. de la femme adultère? Si 
Dieu lui remet sa faute , la vie la plus exemplaire ne 
saurait en effacer ici-bas les fruits vivants : si Jacques I®'' 
est fils de Rîzzio, le crime de Marie Stuart a duré 
autant que sa déplorable et royale maison. 

Mais , de bonne foi , l'émancipation des filles ren- 
ferme-t-elle donc tant de dangers ? 

Il est très-facile d'accuser une jeune personne de se 
laisser décevoir par le désir d'échapper à tout prix à 
l'état de fille ; mais cela n'est vrai que dans la si- 
tuation actuelle de nos mœurs. Aujourd'hui une jeune 
personne ne connaît ni la séduction ni ses pièges , elle 
ne s'appuie que sur sa faiblesse , et, démêlant les corn- 
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modes maximes du beau monde , sa trompeuse imagi- 
nation , gouvernée par des désirs que tout fortifie , est 
un guide d'autant plus aveugle, que rarement une 
jeune ûlle confie à autrui les secrètes pensées de son 
premier amour. 

Si elle était libre , une éducation exempte de pré- 
jugés Tarmerait contre Tamour du premier venu. Elle 
serait, comme tout le monde, bien plus forte contre 
des dangers connus que contre des périls dont l'étendue 
est cachée. D'ailleurs, pour être maîtresse d'elle- 
même , une fille en sera-t-elle moins sous l'œil vigilant 
(le sa mère? Compterait-on aussi pour rien cette pudeur 
et ces craintes que la nature n'a placées si puissantes 
dans l'âme d'une jeune fille que pour la préserver du 
malheur d'être à un homme qui ne l'aime pas ? Enfin, 
où est la fille assez peu calculatrice pour ne pas de- 
viner que l'homme le plus immoral veut trouver des 
principes chez sa femme , comme les maîtres veulent 
que leurs domestiques soient parfaits; et qu'alors, 
pour elle , la vertu est le plus riche et le plus fécond 
de tous les commerces. 

Après tout, de quoi s'agit-il donc ici? Pour qui 
croyez-vous que nous stipulions? Tout au plus pour 
cinq ou six cent mille virginités armées de leurs répu- 
gnances et du haut prix auquel elles s'estiment : elles 
savent aussi bien se défendre que se vendre. Les dix- 
huit millions d'êtres que nous avons mis en dehors de 
la question, se marient presque tous d'après le système 
que nous cherchons à faire prévaloir dans nos mœurs ; 
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et , quant aux classes intermédiaires par lesquelles nos 
pauvres bimanes sont séparés des hommes privilégiés 
qui marchent à la tète d'une nation , le nombre des 
enfants trouvés que ces classes demi-aisées livrent au 
malheur irait en croissant depuis la paix , s'il faut en 
croire M. Benoiston de Châteauneuf , Fun des plus 
courageux savants qui se soient voués aux arides et utiles 
recherches de la statistique. Or, à quelle plaie pro- 
fonde n'apportons-nous pas remède, si Ton songe à la 
multiplicité des bâtards que nous dénonce la statistique, 
et aux infortunes que nos calculs font soupçonner dans 
la société? Mais il est difficile de faire apercevoir ici 
tous les avantages qui résulteraient de Fémancipation 
des filles. Quand nous arriverons à observer les circon- 
stances qui accompagnent le mariage tel que nos mœurs 
Font conçu , les esprits judicieux pourront apprécier 
toute la valeur du système d'éducation et de liberté que 
nous demandons pour les filles , au nom de la raison et 
de la nature. Le préjugé que nous avons en France sur 
la virginité des mariées est le plus sot de tous ceux qui 
nous restent. Les Orientaux prennent leurs femmes sans 
s'inquiéter du passé , et les enferment pour être plus 
certains de Fa venir : les Français mettent les filles dans 
des espèces de sérails défendus par des mères, par 
des préjugés , par des idées religieuses , et ils donnent 
la plus entière liberté à leurs femmes, s'inquiétant ainsi 
beaucoup plus du passé que de l'avenir. 11 ne s'agirait 
donc que de faire subir une inversion à nos mœurs. 
Alors nous finirions peut-être par donner à la fidélité 
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conjugale toute la saveur et le ragoût que les femmes 
trouvent aujourd'hui aux infidélités. 

Mais cette discussion nous éloignerait trop de notre 
sujet , s^il fallait examiner, dans tous ses détails, cette 
immense amélioration morale que réclamera sans doute 
la France au xx® siècle ; car les mœurs se réforment 
si lentement ! Ne faut-il pas , pour obtenir le plus léger 
changement , que Fidée la plus hardie du siècle passé 
soit devenue la plus triviale du siècle présent? Aussi 
est-ce en quelque sorte par coquetterie que nous avons 
effleuré cette question ; soit pour montrer qu'elle ne 
nous a pas échappé ; soit pour léguer un ouvrage de 
plus à nos neveux ; et, de bon compte , voici le troi- 
sième : le premier concerne les courtisanes, et le 
second est la physiologie du plaisir. 

Quand nous serons à dix , nous ferons une croix. 

Dans Tétat actuel de nos mœurs et de notre impar- 
faite civilisation , il existe un problème insoluble pour 
le moment et qui rend toute dissertation superflue rela- 
tivement à Fart de choisir une femme ; nous le livrons, 
comme tous les autres , aux méditations des philo- 
sophes. 



PROBLÈME. 



L'on n^a pas encore pu décider si une femme est 
poussée à devenir infidèle plutôt par l'impossibilité où 
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elle serait de se livrer au changement, que par la 
liberté qu'on lui laisserait à cet égard. 



Au surplus, comme dans cet ouvrage nous saisissons 
un homme au moment où il vient de se marier, s^îi a 
rencontré une femme d''un tempérament sanguin , d''un 
imagination vive , d'une constitution nerveuse ou d'Anne 
caractère indolent, sa situation n'en sera que plus grave. 

Un homme se trouverait dans un danger encore plus 
critique si sa femme ne buvait que de Teau ( voyez la 
Méditation intitulée : Hygiène conjugale) ; mais si elle 
avait quelque talent pour le chant , ou si elle s'enrhu- 
mait trop facilement, il aurait à trembler tous les 
jours ; car il est reconnu que les cantatrices sont pour 
le moins aussi passionnées que les femmes dont le sys- 
tème muqueux est d'une grande délicatesse. 

Enfin le péril empirerait bien davantage si votre 
femme avait moins de dix-sept ans ; ou encore , si elle 
avait le fond du teint pâle et blafard; car ces sortes de 
femmes sont presque toutes artificieuses. 

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les terreurs que 
causeront aux maris tous les diagnostiques de malheurs 
qu'ils pourraient apercevoir dans le caractère de leurs 
femmes. Cette digression nous a déjà trop éloigné des 
pensionnats , où s'élaborent tant • d'infortunes , d^où 
sortent des jeunes filles incapables d'apprécier les pé- 
nibles sacrifices par lesquels l'honnête homme qui leur 
fait l'honneur de les épouser est arrivé à l'opulence ; 
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des jeunes fiUes impatientes des jouissances du luxe 
Ignorantes de nos lois , ignorantes de nos mœurs , sai- 
sissant avec avidité l'empire que leur donne la beauté, 
et prêtes a abandonner les vrais accente de l'âme pour 
les bourdonnements de la flatterie. 

Que cette Méditation laisse dans le souvenir de tous 
ceux qu. l'auront lue, même en ouvrant le livre par 
contenance ou par distraction , une aversion profonde 
des demoiselles élevées en pension , et déjà de grands 
services auront été rendus à la chose publique. 



.<<^^^> 




TOME I. .- 



MÉDITATION VIL 



DE LA LUNE DE MIEL. 



Si nos premières Méditations prouvent qu'il est 
presque impossible à une femme mariée de rester ver- 
tueuse en France , le dénombrement des célibataires 
et des prédestinés , nos remarques sur l'éducation des 
filles , et notre examen rapide des difficultés que com- 
porte le choix d'une femme, expliquent jusqu'à un cer- 
tain point cette fragilité nationale. Ainsi , après avoir 
accusé franchement la sourde maladie dont l'état social 
est travaillé , nous en avons cherché les causes dans 
l'imperfection des lois , dans l'inconséquence des 
mœurs, dans l'incapacité des esprits, dans les contra- 
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dictions de nos habitudes. Un seul fait reste à observer : 
rinvasion du mal. 

Nous arrivons à ce premier principe en abordant les 
hautes questions renfermées dans la Lune de Miel ; et, 
de même que nous y trouverons le point de départ de 
tous les phénomènes conjugaux , elle nous offrira le 
brillant chaînon auquel viendront se rattacher nos ob- 
servations, nos axiomes, nos problèmes, anneaux semés 
à dessein au travers des sages folies débitées par nos 
Méditations babillardes. La Lune de Miel sera , pour 
ainsi dire, Tapogée de l'analyse à laquelle nous devions 
nous livrer avant de mettre aux prises nos deux cham- 
pions imaginaires. 

Cette expression , Lune de Miel , est un anglicisme 
qui passera dans toutes les langues , tant elle dépeint 
avec grâce la nuptiale saison , si fugitive , pendant la- 
quelle la vie n'est que douceur et ravissement; elle 
restera comme restent les illusions et les erreurs , car 
elle est le plus odieux de tous les mensonges. Si elle 
se présente comme une nymphe couronnée de fleurs 
fraîches , lécheresse et caressante comme une sirène , 
c'est qu'elle est le malheur même ; et le malheur ar- 
rive, la plupart du temps, en folâtrant. 

Les époux destinés à s'aimer pendant toute leur vie, 
ne conçoivent pas la Lune de Miel : pour eux, elle n'existe 
pas , ou plutôt elle existe toujours : ils sont comme ces 
Immortels qui ne comprenaient pas la mort. Biais ce bon- 
heur est en dehors de notre livre ; et, pour nos lecteurs, 
le mariage est sous Tinfluence de deux lunes : la Lune 
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de Miel, — la Lune Rousse. Cette dernière est termi- 
née par une révolution qui la change en un croissant ; 
et , quand il luit sur un ménage , c'est pour Téternité. 

Comment la Lune de Miel peut-elle éclairer deux 
êtres qui ne doivent pas s'aimer ? 

Comment se couche-t-elle quand une fois elle s'est 
levée?... 

Tous les ménages ont-ils leur Lune de Miel? 

Procédons par ordre pour résoudre ces trois ques- 
tions. 

L'admirable éducation que nous donnons aux filles, 
et les prudents usages sous la loi desquels les hommes 
se marient, vont porter ici tous leurs fruits. Examinons 
les circonstances dont les mariages les moins malheu- 
reux sont précédés et accompagnés. 

Nos mœurs développent chez la jeune fille dont vous 
faites votre femme une curiosité naturellement exces- 
sive ; mais comme les mères se piquent en France de 
mettre tous les jours leurs fdles au feu sans souffrir 
qu'elles se brûlent , cette curiosité n'a plus de bornes. 

Une ignorance profonde des mystères du mariage 
dérobe, à cette créature aussi naïve que rusée , la con- 
naissance des périls dont il est suivi ; et, le mariage lui 
étant sans cesse présenté comme une époque de tyran- 
nie et de liberté , de jouissances et de souveraineté , 
ses désirs s'augmentent de tous les intérêts de l'exis- 
tence à satisfaire : pour elle, se marier , c'est être ap- 
pelée du néant a la vie. 

Si elle a en elle le sentiment du bonheur, la religion, 

11. 
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la morale , les lois et sa mère lui ont mille fois répété 
que ce bonheur ne peut venir que de vous. 

L'obéissance est toujours une nécessité chez elle , 
si elle n'est pas une vertu ; car elle attend tout de vous : 
d'abord les sociétés consacrent l'esclavage de la femme ; 
mais elle ne forme même pas le souhait de s'affranchir ; 
car elle se sent faible , timide et ignorante. 

A moins d'une erreur due au hasard ou d'une répu- 
gnance que vous seriez impardonnable de n'avoir pas 
devinée , elle doit chercher à vous plaire : elle ne vous 
connaît pas. 

Enfin, pour faciliter votre beau triomphe , vous la 
prenez au moment où la nature sollicite souvent avec 
énergie les plaisirs dont vous êtes le dispensateur. 
Comme saint Pierre , vous tenez la clef du paradis. 

Je le demande à toute créature raisonnable , un dé- 
mon rassemblerait-il autour d'un ange dont il aurait 
juré la perte, les éléments de son malheur avec autant 
de soUicitude que les bonnes mœurs en mettent à con- 
spirer le malheur d'un mari?... N'êtes-vous pas comme 
un roi entouré de flatteurs ? 

Livrée , avec toutes ses ignorances et ses désirs, à un 
homme qui , même amoureux , ne peut et ne doit pas 
connaître ses mœurs secrètes et délicates , cette jeune 
fille ne sera-t-elle pas honteusement passive , soumise 
et complaisante pendant tout le temps que sa jeune 
imagination lui persuadera d'attendre le plaisir ou le 
bonheur, jusqu'à un lendemain qui n'arrive jamais? 

Dans cette situation bizarre où les lois sociales et 
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celles de la nature sont aux prises , une jeune fille 
obéit , s'abandonne , souffire et se tait par intérêt pour 
elle-même. Son obéissance est une spéculation; sa 
complaisance , un espoir ; son dévouement , une sorte 
de vocation dont vous profitez ; et son silence est géné- 
rosité. Elle sera victime de vos caprices tant qu'elle ne 
les comprendra pas ; elle souffrira de votre caractère 
jusqu'à ce qu'elle l'ait étudié ; elle se sacrifiera sans 
aimer, parce qu'elle croit au semblant de passion que 
vous donne le premier moment de sa possession ; elle 
ne se taira plus le jour où elle aura reconnu l'inutilité 
de ses sacrifices. 

Alors , un matin arrive , où tous les contre-sens qui 
ont présidé à celte union se relèvent comme des bran- 
ches un moment ployées sous un poids par degrés allégi. 
Vous avez pris pour de l'amour l'existence négative 
d'une jeune fille qui attendait le bonheur, allait au- 
devant de vos désirs, dans l'espérance que vous voleriez 
au-^devant des siens, et n'osait se plaindre des mal- 
heurs secrets dont elle s'accusait la première. Quel 
homme ne serait pas la dupe d'une déception préparée 
de si loin, et dont une jeune femme est innocente, 
complice et victime! Il faudrait être un dieu pour 
échapper à la fascination dont vous entourent la nature 
et la société. Tout n'est-il pas piège autour de vous et 
en vous ; car , pour être heureux , ne serait-il pas né- 
cessaire de vous défendre des impétueux désirs de vos 
sens? Où est, pour les contenir, cette barrière puis- 
sante qu'élève la main légère d'une femme à laquelle 



on veut plaire, parce qu'on ne la possède pas encore?. . . 

Aussi , vous avez fait parader et défiler vos troupes , 

quand il n'y avait personne aux fenêtres ; et vous avez 

tiré un feu d'artifice dont il ne reste que la carcasse au 

moment où votre convive se présente pour le voir. 

Votre femme était devant les plaisirs du mariage comme 

un Mohican à l'Opéra : l'instituteur est ennuyé quand 

le sauvage commence à comprendre. £n ménage , le 

moment où deux coeurs peuvent s'entendre est aussi 

rapide qu'un éclair et ne revient plus quand il a fui. 

Ce premier essai de la vie à deux, pendant lequel une 

femme est encouragée par l'espérance du bonheur , par 

le sentiment encore neuf de ses devoirs d'épouse , par 

le désir de plaire, par la vertu si persuasive au moment 

où elle montre l'amour d'accord avec le devoir , se 

nomme la Lune de Miel. Gomment peut -elle durer 

longtemps entre deux êtres qui s'associent pour la vie 

entière , sans se connaître parfaitement ? Il y a tels 

mariages dont le malheur a été décidé par la première 

nuit : ceux-là n'ont même pas de Lune de Miel. S'il 

faut s'étonner d'une chose , c'est que les déplorables 

absurdités accumulées par nos mœurs autour d'un lit 

nuptial, fassent éclore si peu de haines!... 

Mais que l'existence du sage soit un ruisseau paisi- 
ble , et que celle du prodigue soit un torrent ; que l'en- 
fant dont les mains imprudentes ont effeuillé toutes les 
roses sur son chemin ne trouve plus que des épines au 
retour ; que l'homme dont la folle jeunesse a dévoré un 
million ne puisse plus jouir , pendant sa vie , des qua- 
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rante mille livres de rente que ce million lui eût don- 
nées; ce sont des vérités triviales, si Ton songe à la 
morale , et neuves si Ton pense à la conduite de la pin- 
part des hommes ; ce sont les images vraies de toutes 
les Lunes de Miel ; c*est leur histoire, c'est le fait et 
non pas la cause. 

Mais , que des hommes , doués d'une certaine puis- 
sance de pensée par une éducation privilégiée , habi- 
tués à des combinaisons profondes pour briller, soit 
en politique , soit en littérature , dans les arts , dans le 
commerce ou dans la vie privée , se marient tous avec 
rintention d'être heureux , de gouverner une femme 
par Tamour ou par la force , et tombent tous dans le 
même piège , deviennent des sots après avoir joui d'un 
certain bonheur pendant un certain temps , il y a certes 
là un problème dont la solution réside plutôt dans des 
profondeurs inconnues de L'âme humaine , que dans les 
espèces de vérités physiques par lesquelles nous avons 
déjà tâché d'expliquer quelques-uns de ces phéno- 
mènes. La périlleuse recherche des lois secrètes , que 
presque tous les hommes doivent violer à leur insu en 
cette circonstance , offre encore assez de gloire à celui 
qui échouerait dans cette entrepri8e,pour que nous ten- 
tions l'aventure . Essayons donc . 

Malgré tout ce que les sots ont à dire sur la difficulté 
qu'ils trouvent à expliquer l'amour, il a des principes 
aussi infaillibles que ceux de la géométrie ; mais chaque 
caractère les modifiant à son gré , nous l'accusons des 
caprices créés par nos innombrables organisations. S'il 
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ne nous était permis de ne voir que les effets si variés 
de la lumière , sans en apercevoir le principe , bien des 
esprits refuseraient de croire à la marche du soleil et à 
son unité. Aussi, les aveugles peuvent crier à leur aise ; 
je me vante , comme Socrate , sans être aussi sage que 
lui , de ne savoir que Tamour ; et je vais essayer de 
détruire quelques-uns de ses préceptes , pour éviter « 
aul gens mariés ou à marier, la peine de se creuser la 
cervelle : ils atteindraient trop promptement le fond. 
Or toutes nos observations précédentes se résolvent 
en une seule proposition qui peut être considérée 
comme le dernier terme ou le premier , si Von vent, de 
cette secrète théorie de Tamour qui finirait par vous 
ennuyer si nous ne la terminions pas promptement. Ce 
principe est contenu dans la formule suivante : 



AXIOME. 



Entre deux êtres susceptibles d'amour , la durée de 
la passion est en raison de la résistance primitive de la 
femme. 



Si Ton ne vous laisse désirer qu'un jour, votre amour 
ne durera peut-être pas trois nuits. Où faut41 chercher 
les causes de cette loi? je ne sais. Si nous voulons 
porter nos regards autour de nous , les preuves de cette 



règle abondent : dans le système végétal, les plantes 
qui restent le plus de temps à croître sont celles aux- 
quelles est promise la plus longue existence : dans 
Tordre moral, les ouvrages faits hier meurent demain ; 
dans Tordre physique , le sein qui enfreint les lois de la 
gestation livre un fruit mort. Ëntout, une œuvre de 
durée est longtemps couvée par le temps. Un long avenir 
demande un long passé. Si Tamour est un enfant, la 
passion est un homme. Cette loi générale qui régit la 
nature , les êtres et les sentiments , est précisément 
celle que tous les mariages enfreignent , ainsi que nous 
Tavons démontré. Ce principe a créé les fables amou- 
reuses de notre moyen âge : les Amadis , les Lancelot , 
les Tristan des fabliaux , dont la constance en amour 
parait fabuleuse à juste titre , sont les allégories de 
cette mythologie nationale que notre imitation de la 
httérature grecque a tuée dans sa fleur. Ces figures 
gracieuses dessinées par Timagination des trouvères 
consacraient cette vérité : Que nous ne nous attachons 
d'une manière durable aux choses , que d'après les 
soins, les travaux ou les désirs qu'elles nous ont coûtés. 
Tout ce que nos Méditations nous ont révélé sur les 
causes de cette loi primordiale des amours , se réduit à 
Taxiome suivant qui en est tout à la fois le principe et 
la conséquence. ^ 
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APHORISHB. 



En toute chose Ton ne reçoit qu'en raison de ce <j[ue 
Ton donne. 



Ce dernier principe est tellement évident par lui- 
même que nous n'essayerons pas de le démontrer. Noas 
n'y joindrons qu'une seule observation qui ne nous 
parait pas sans importance. Celui qui a dit : Tout est 
f>rai et tout est faux , a proclamé un fait que l'esprit 
humain naturellement sophistique interprète à sa ma- 
oière; car il semble vraiment que les cboses humaines 
aient autant de facettes qu'il y a d'esprits q^ï les con- 
sidèrent. 

Ce fait , le voici : 

Il n'existe pas dans la création une loi qui ne soit 
balancée par une loi contraire : la vie en tout est résohie 
par l'équilibre. Ainsi , dans le sujet qui nous occupe , 
en amour , il est certain que si vous donnez trop , voas 
ne recevrez pas assez. La mère qui laisse voir toute sa 
tendresse à ses enfants , crée en eux l'ingratitude, car 
l'ingratitude vient peut-être de l'impossibilité où l'on 
est de s'acquitter. La femme qui aime plus qu'elle n'est 
aimée sera nécessairement tyrannisée. L'amour durable 
est celui qui tient toujours les forces de deux êtres en 
équilibre. Or, cet équilibre peut toujours s'établir : 
celui des deux qui aime le plus doit rester dans la sphère 
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de celui qui aime le moins. Et n'est-ce pas , après tout, 
le plus doux sacrifice que puisse faire une âme aimante, 
si tant est que l'amour s'accommode de cette inégalité? 

Quel sentiment d'admiration s'élève dans l'âme du 
philosophe , en découvrant qu'il n'y a peut-être qu'un 
seul principe dans le monde comme il n'y a qu'un 
Dieu , et que nos idées et nos affections sont soumises 
aux mêmes lois qui font mouvoir le soleil , éclore les 
fleurs et vivre l'univers !... 

Peut-être faut-il chercher dans cette métaphysique 
de l'amour , les raisons de la proposition suivante qui 
jette les plus vives lumières sur la question des Lunes 
de Miel et des Lunes Rousses. 

L'homme va de l'aversion à l'amour ; mais quand il 
a commencé par aimer et qu'il arrive à l'aversion , il ne 
revient jamais à l'amour. 

Dans certaines organisations humaines , les senti- 
ments sont incomplets comme la pensée peut l'être 
dans quelques imaginations stériles. Ainsi de même que 
les esprits sont doués de la facilité de saisir les rapports 
existants entre les choses sans en tirer de conclusion ; 
de la faculté de saisir chaque rapport séparément sans 
les réunir ; de la force de voir , de comparer et d'ex- 
primer ; de même les âmes peuvent concevoir les 
sentiments d'une manière imparfaite. Le talent, «n 
2UII0UT comme en tout autre art , consiste dans la réu- 
nion de la puissance de concevoir et de celle d'exécu- 
ter. Le monde est plein de gens qui chantent des airs 
sans ritournelles , qui ont des quarts d'idée , comme 

TOIB 1. 12 
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des quarts de sentiment , et qui ne coordonnent pas 
plus les mouvements de leurs affections que leurs pen- 
sées ; cesont\ en un mot, des êtres incomplets. Unis- 
sez une belle intelligence à une intelligence manquée , 
vous préparez un malheur ; car il faut que l'équilibre 
se retrouve en tout. 

Nous laissons aux philosophes de boudoir , et aax 
sages d'arrière-boutique, le plaisir de chercher les 
mille manières dont les tempéraments , les esprits , les 
situations sociales et la fortune , rompent les équi- 
libres ; et nous allons examiner la dernière cause qui 
influe sur le coucher des Lunes de Miel et Tapparition 
des Lunes Rousses. 

Il y a dans la vie un principe plus puissant que la 
vie elle-même : c'est un mouvement dont la rapidité 
procède d'une impulsion inconnue. L'homme n'est 
pas plus dans le secret de ce tournoiement que la terre 
n'est initiée aux causes de sa rotation. 6e je ne 
sais quoi , que j'appellerai volontiers le courant de la 
vie, emporte nos pensées les plus chères, use la 
volonté du plus grand nombre , et nous entraine toos 
malgré nous. Ainsi un homme plein de bon sens , qui 
ne manquera même pas à payer ses billets , s'il est négo- 
ciant , ayant pu éviter la mort , ou , chose plus cruelle 
peut-être , une maladie , par l'observation d'une pra- 
tique facile mais quotidienne, est bien et dûment 
cloué entre quatre planches , après s'être dit tous les 
soirs : — Oh ! demain , je n'oublierai pas mes pas- 
tilles ! 
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Gomment expliquer cette étrange fascination qui 
domine toutes les choses de la vie? Est-ce défaut 
d'énergie ? les hommes les plus puissants de volonté y 
sont soumis : est-ce défaut de mémoire ? les gens qui 
possèdent cette faculté au plus haut degré y sont sujets. 
Ce fait que chacun a pu reconnaître en son voisin 
est une des causes qui excluent la plupart des maris de 
la Lune de Miel. L'homme le plus sage « celui qui au- 
rait échappé à tous les écueils que nous avons déjà 
signalés , n'évite quelquefois pas les pièges qu'il s'est 
ainsi tendus à lui-même. 

Je me suis aperçu que l'homme agissait avec le 
mariage et ses dangers , à peu près comme avec les per- 
ruques ; et , peut-être est-ce une formule pour la vie 
humaine que les phases suivantes de la pensée à l'en- 
droit de la perruque. 

Première Époque. — Est-ce que j'aurai jamais les 
cheveux blancs? 

Deuxième Époque. — En tout cas , si j'ai des che- 
veux blancs , je ne porterai jamais de perruque ! Dieu , 
que c'est laid une perruque ! 

Un matin, vous entendez une jeune voix que l'amour 
a fait vibrer plus de fois qu'il ne l'a éteinte , s'écrier : — 
Comment! tu as un cheveu blanc! 

Troisième Époque. — Pourquoi ne pas avoir une 
perruque bien faite , qui tromperait complètement les 
gens? Il y a je ne sais quel mérite à duper tout le 
monde ; puis , une perruque tient chaud , elle empêche 
les rhumes, etc. 
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QuATiuÈME Époque. — La perruque est si adroite- 
ment mise que vous attrapez tous ceux qui ne vous eon- 
naisseut pas. 

La perruque vous préoccupe , et Tamour-propre vous 
rend tous les matins le rival des plus habiles coiffeurs. 

Cinquième Époque. — La perruque négligée. — 
Dieu que c'est ennuyeux d'avoir à se découvrir la tête 
tous les soirs , à la bichonner tous les matins I 

Sixième Époque. — La perruque laisse passer 
quelques cheveux blancs , elle vacille , et Tobservateur 
aperçoit sur votre nuque une ligne blanche qui forme un 
contraste avec les nuances plus foncées de la perruque 
circulairement retroussée par le col de votre habit. 

Septième Époque. — La perruque ressemble à du 
chiendent, et (passez-moi Texpression) vous vous 
moquez de votre perruque ! . . . 

— Monsieur , me dit une des puissantes intelligences 
féminines qui ont daigné m'éclairer sur quelques-uns 
des passages les plus obscurs de mon livre , qu'enten- 
dez-vous par cette perruque?... 

— Madame , répondis-je , quand un honune tombe 
dans l'indifférence à l'endroit de la perruque , il est... 
il est.. . ce que votre mari n'est probablement pas. 

— Mais, mon mari n'est pas... Elle chercha. 11 
n'est pas... aimable ; il n'est pas... très-bien portant; 
il n'est pas... d'une humeur égale ; il n'est pas. .. 

— Alors , madame , il serait donc... 

Nous nous regardâmes , elle avec une dignité asse; 
bien jouée , moi avec un imperceptible sourire. 



— 157 — 

— Je vois , dis-je , qu'il faut singulièrement respec- 
ter les oreilles du petit sexe , car c'est la seule chose 
qu'il ait de chaste. 

Je pris l'attitude d'un homme qui a quelque chose 
d'important à révéler , et la belle dame baissa les yeux 
comme si elle se doutait d'avoir à rougir pendant mon 
discours. 

< — Madame , aujourd'hui Ton ne pendrait pas un 
ministre « comme jadis , pour un oui ou un non; un 
Chateaubriand ne torturerait guère Françoise de Foix ; 
et nous ne portons plus au côté une longue épée prête 
à venger l'injure. Or , dans un siècle où la civilisation a 
fait des progrès si rapides , où l'on nous apprend la 
moindre science en vingt-quatre leçons, tout a dû 
suivre cet élan vers la perfection. Nous ne pouvons 
donc plus parler la langue rude et grossière de nos 
ancêtres. L'âge dans lequel on fabrique des tissus aussi 
fins , aussi brillants , des meubles si élégants , des por- 
celaines si riches , devait être l'âge des périphrases et 
des circonlocutions. Il faut donc essayer de forger 
quelque mot nouveau pour remplacer la comique ex- 
pression dont s'est servi Molière ; puisque , comme a 
dit un auteur contemporain , le langage de ce grand 
homme est trop libre pour les dames qui trouvent la 
gaze trop épaisse pour leurs vêtements. 

c Maintenant les gens du monde n'ignorent pas plus 
que les savants le goût inné des Grecs pour les mys- 
tères. Cette poétique nation avait su empreindre de 
teintes fabuleuses les antiques traditions de son histoire. 

12. 
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A la voix de se8 rapsodes , tout ensemble poètes et ro- 
manciers , les rois devenaient des dieux , et leurs aven- 
tures galantes se transformaient en d'immortelles allé- 
gories. 

f Selon M. Ghompré , licencié en droit , auteur clas- 
sique du Dictionnaire de mythologie, le Labyrinthe 
était c un enclos plainte de bois et orné de bâtiments 
disposés de telle façon , que quand un jeune homme y 
était entré une fois , il ne pouvait plus en trouver la sor- 
tie. > Çàet là quelques bocages fleuris s'offraient à sa 
vue , mais au milieu d'une multitude d'allées qui se 
croisaient dans tous les sens et présentaient toujours à 
l'œil une route uniforme ; parmi les ronces , les rochers 
et les épines , le patient avait à combattre un animal 
nommé le Minotaure. 

c Or , madame , si vous voulez me faire l'honneur de 
vous souvenir que le Minotaure était, de toutes les bétes 
cornues , celle que la mythologie nous signale comme la 
plus dangereuse ; que , pour se soustraire aux ravages 
qu'il faisait , les Athéniens s'étaient abonnés à lui livrer, 
bon an , mal an , cinquante vierges ; vous ne partagerez 
pas l'erreur de ce bon M. Ghompré , qui ne voit là qu'un 
jardin anglais ; et vous reconnaîtrez dans cette fable 
ingénieuse une allégorie délicate , ou , disons mieux , 
une image fidèle et terrible des dangers du mariage. 

« Les peintures récemment découvertes à Hercnla- 
nnm ont achevé de prouver cette opinion. 

c En effet, les savants avaient cru l<»)gtemps, 
d'après quelques auteurs , que le Minotaure était un 
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animal moitié homme , moitié taureau ; mais la cin- 
quième planche des anciennes peintures d'Herculanum 
nous représente ce monstre allégorique avec le corps 
entier d'un homme , à la réserve d'une tête de taureau ; 
et , pour enlever toute espèce de doute , il est abattu 
aux pieds de Thésée. 

c £h bien , madame , pourquoi ne demanderions- 
nous pas à la mythologie de venir au secours de Thypo- 
crisie qui nous gagne et nous empêche de rire comme 
riaient nos pères ? 

€ Ainsi , lorsque , dans le monde , une jeune dame 
n'a pas très-bien su étendre le voile dont une femme 
honnête couvre sa conduite , là où nos aïeux auraient 
rudement tout expliqué par un seul mot, vous , comme 
une foule de belles dames à réticences , vous vous con- 
tentez de dire : 

— Ah ! oui , elle fort aimable , mais... 

— Mais quoi?... 

— Mais elle est souvent bien incoméquente,,. 

< J'ai longtemps cherché , madame , le sens de ce 
dernier mot , et surtout la figure de rhétorique par la- 
quelle vous lui faisiez exprimer le contraire de ce qu'il 
signifie , mes méditations ont été vaines. Vert-Vert a 
<ionc , le dernier, prononcé le mot de nos ancêtres , 
et encore s'est-il adressé , par malheur, à d'innocentes 
religieuses dont les infidélités n'atteignaient en rien 
l'honneur des hommes. 

« Alors , quand une femme est inconséquente , le 
mari serait , selon moi , minotawisè. 



— 140 — 

c Si le minotaurisé est un galant homme , s'il jouit 
d'une certaine estime , et beaucoup de maris méritent 
en effet d*étre plaints , alors , en parlant de lui , vous 
dites encore d'une petite voix : c M. À*** est un 
homme bien estimable , sa femme est fort jolie , mais 
on prétend qu'il n'est pas heureux dans son intérieur, i 

f Ainsi , madame , l'homme estimable , malheureux 
dans son intérieur, l'homme qui a une femme incoosé- 
quente , ou le mari minotaurisé , sont tout bonnement 
des maris à la façon de Molière. 

c £h bien ! déesse du goût moderne , ces expres- 
sions TOUS semblent -elles d'une transparence assez 
ehaste? 

< — Ah ! mon Dieu , dit^Ue en souriant , si la chose 
reste , qu'importe qu'elle soit exprimée en deux syllabes 
ou en cent ! i 

Elle me salua par une petite révérence ironique , et 
disparut , allant sans doute rejoindre ces comtesses de 
préface , et toutes ces créatures métaphoriques si sou- 
vent employées par les romanciers à retrouver ou à 
composer des manuscrits anciens. 

Quant à vous , êtres moins nombreux et plus réels 
qui me lisez , si , parmi vous , il est quelques ^ens qui 
fassent cause commune avec mon champion conjugal , 
je vous avertis que vous ne deviendrez pas tout d'un 
coup malheureux dans votre intérieur. Un homme 
arrive à cette température conjugal^ , par degrés et 
insensiblement. Beaucoup de maris sont même restés 
malheureux dans leur intérieur, toute leur vie , sans le 
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savoir. Cette révolution domestique s'opère toujours 
d'après des règles certaines ; car les révolutions de la 
Lune de Miel sont aussi sûres que les phases de la lune 
du ciel, et s^appliquent à tous les ménages ! n'avons- 
nous pas prouvé que la nature morale a ses lois , comme 
la nature physique ? 

Votre jeune femme ne prendra jamais , comme nous 
Tavons dit ailleurs , un amant sans faire de sérieuses 
réflexions : au moment où la Lune de Miel décroit , 
TOUS avez plutôt développé chez elle le sentiment du 
plaisir que vous ne Vavez satisfait. Vous lui avez ouvert 
le livre de vie. Elle conçoit admirablement , par le 
prosaïsme de votre facile amour, la poésie qui doit 
résulter de Taccord des âmes et des voluptés. Comme 
un oiseau timide , épouvanté encore par le bruit d'une 
mousqueterie qui a cessé, elle avance la tête hors du 
nid , regarde autour d'elle , voit le monde ; et , savante 
du mot révélé de la charade que vous avez jouée, elle 
sent instinctivement le vide de votre passion languis- 
sante. Elle devine que ce n'est plus qu'avec un amant 
qu'elle pourra reconquérir le libre arbitre en amour. 
Vous avez séché du bois vert pour un feu à venir. 

Dans la situation où vous vous trouvez l'un et l'autre , 
il n'existe pas de femme , même la plus vertueuse, qui 
06 se soit trouvée digne d'une grande passion , qui ne 
l'ait rêvée , et qui ne croie être très-inflammable ; car 
il y a toujours de Tamour-propre à augmenter les forces 
d'un ennemi vaincu. 

— Si le métier d'honnête femme n'était que péril- 
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leux , pagge encore... me disait une yieille dame, mais 
il ennuie ; et je n'ai jamais rencontré de femme yer- 
tueuse qui ne pensât jouer en dupe. 

Alors , et avant même qu'aucun amant ne se pré- 
sente y une femme en discute pour ainsi dire la léga- 
lité ; elle subit un combat que se livrent en elle les 
devoirs , les lois , la religion et les désirs secrets d'une 
nature qui ne reçoit de frein que celui qu'elle s'im- 
pose ; là commence pour vous un ordre de choses tout 
nouveau ; là se trouve le premier avertissement que h 
nature , cette indulgente et bonne mère , donne à toutes 
les créatures qui ont à courir quelque danger : elle a 
mis au cou du Minotaure une sonnette , comme à la 
queue de cet épouvantable serpent , l'effroi du voya- 
geur. Alors se déclarent , dans votre femme , ce que 
nous appellerons les premiers symptômes» Malheur à 
qui n'a pas su les combattre ! Ceux qui , en nous lisant ^ 
se souviendront de les avoir vus se manifester jadis dans 
leur intérieur, peuvent passer à la conclusion de cet 
ouvrage , ils y trouveront des consolations. 

Cette situation dans laquelle un ménage reste plus 
ou moins longtemps, sera le point de départ de notre 
ouvrage , comme elle est le terme de nos observations 
générales. Un homme d'esprit doit savoir reconnaître 
les mystérieux indices , les ftgnes imperceptibles, et les 
révélations involontaires qu'une femme, laisse échapper 
alors ; car la Méditation suivante pourra tout au plus 
accuser les gros traits aux néophytes de la science 
sublime du mariage. 



MÉDITATION VIII. 



DES PREMIERS SYMPTOMES. 



Lorsque votre femme est dans la crise où nous l'a- 
vons laissée, vous êtes, vous en proie à une douce 
et entière sécurité. Vous avez tant de fois vu le soleil, 
que vous commencez à croire qu'ij peut luire pour tout 
le monde. Alors vous ne prêtez plus aux moindres 
actions de votre femme cette attention que vous don- 
nait le premier feu du tempérament. 

Cette indolence empêche beaucoup de maris d'a- 
percevoir les symptômes par lesquels leurs femmes 
annoncent un premier orage ; et cette disposition d'es- 
prit a fait minotauriser plus de maris , que l'occasion , 
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les fiacres, les canapés et les appartements en ville. Ce 
sentiment d'indifférence pour le danger est en quelque 
sorte produit et justifié par le calme apparent dont vous 
êtes entouré. La conspiration ourdie contre vous par 
notre million de célibataires affamés semble être una- 
nime dans sa marche. Quoique tous ces damoiseaux 
soient ennemis les uns des autres , et que pas un d'eux 
ne se connaisse , une sorte d'instinct leur a donné le 
même mot d'ordre. 

Deux personnes se marient-belles? Les sbires du mi- 
notaure , jeunes et vieux , ont tous ordinairement la 
politesse de laisser entièrement les époux à eux-mêmes. 
Ils regardent un mari comme un ouvrier chargé de 
dégrossir, polir, tailler à facettes et monter le diamant 
qui passera de main en main pour être un jour admiré 
à la ronde. Aussi, l'aspect d'un jeune ménage forte- 
ment épris , réjouit-il toujours ceux d'entre les céliba- 
taires qu'on a nommés les roués : ils se gardent bien 
de troubler le travail dont la société doit profiter ; ils 
savent , d'ailleurs , que les iiouveaux mariés n'ont d'a- 
bord jamais assez l'un de l'autre ; mai» ils savent aussi 
que les grosses ploies durent peu : alors ils se tiennent 
à l'écart, en faisant le guet, en épiant, avec une 
incroyable finesse , le moment où les deux époux com- 
menceront à se lasser du septième ciel. 

Le tact avec lequel les célibataires découvrent le 
moment où la bise vient à souffler dans un ménage, ne 
peut être comparé qu'à cette nonchalance à laquelle 
sont livrés les maris pour lesquels la Lune Rousse se 
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lève, n y a même , en galanterie , une maturité qu'il 
faut savoir attendre. Le grand homme est celui qui 
juge tout ce que peuvent porter les circonstances. Ces 
gens de cinquante-deux ans , que nous avons présentés 
comme si dangereux, comprennent très-bien, par 
exemple , que tel homme , qui s'offre à être Tamant 
d'une femme et qui est fièrement rejeté , aurait été 
reçu à bras ouverts trois mois plus tard. Mais il est vrai 
de dire qu'en général les gens mariés mettent à trahir 
leur froideur la même naïveté qu'à annoncer leur 
amour. 

Au temps où vous parcouriez avec madame les ravis- 
santes campagnes du septième ciel , et où , selon les 
caractères , on reste campé plus ou moins longtemps , 
comme le prouve la Méditation précédente, vous 
alliez peu ou point dans le monde : heureux dans votre 
intérieur, si vous sortiez , c'était pour faire , à la ma- 
nière des amants , une partie fine , courir au spectacle, 
à la campagne , etc. Du moment où vous reparaissez , 
ensemble ou séparément , au sein de la société ; que 
Ton vous voit assidus , l'un et Vautre , aux bals , aux 
fêtes , à tous ces vains amusements créés pour fuir le 
vide du cœur, les célibataires devinent que votre 
femme y vient chercher des distractions ; donc, son 
ménage , son mari l'ennuient. 

Là , le célibataire sait que la moitié du chemin est 
fait. Là , vous êtes sur le point d'être minotaurisé, et 
votre femme tend à devenir inconséquente : c'est-à- 
dire , au contraire , qu'elle sera très-conséquente dans 

PDTSIOL. ou HABUGE. — T. I. 15 
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sa conduite , qu'elle la raisonnera avec une profondeur 
étonnante , et que vous n'y verrez que du feu. Dès ce 
moment elle ne manquera, en apparence, à aucun de ses 
devoirs , et recherchera d'autant plus les couleurs de 
la vertu qu'elle en aura moins. Hélas î disait Gré- 
billon , 

Doil-on hériter de ceux qu'on assassine I 

Jamais vous ne l'aurez vue plus soigneuse à vous 
plaire. Elle cherchera à vous dédommager de la secrète 
lésion qu'elle médite de faire à votre bonheur conjugal, 
par de petites félicités qui vous font croire à la perpé- 
tuité de son amour ; de là vient le proverbe : Heureux 
comme un sot. Mais , selon les caractères des femmes, 
ou elles méprisent leurs maris , par cela même qu'elles 
les trompent avec succès ; ou elles les haïssent , si elles 
sont contrariées par eux; ou elles tombent, à leur 
égard, dans une indifférence pire mille fois que la 
haine. 

En cette occurrence , le premier diagnostic chez la 
femme est une grande excentricité. Elle aime à se sau- 
ver d'elle-même , à fuir son intérieur, mais sans cette 
avidité des époux complètement malheureux. Elle s'ha- 
bille avec beaucoup de soin, afin, dira-trclle, de 
flatter votre amour-propre en attirant tous les regards 
au milieu des fêtes et des plaisirs. 

Revenue au sein de ses ennuyeux pénates , vous la 
verrez parfois sombre et pensive ; puis tout à coup rire 
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et s'égayer comme pour s'étom'dir ; ou prendre l'air 
grave d'un Allemand qui marche au combat. D'aussi 
fréquentes variations annoncent toujours la terrible 
hésitation que nous avons signalée. 

Il y a des femmes qui lisent des romans pour se 
repaître de l'image habilement présentée et toujours 
diversifiée d'un amour contrarié qui triomphe, ou 
pour s'habituer, par la pensée , aux dangers d'une* 
intrigue. 

Elle professera la plus haute estime pour vous. Elle 
vous dira qu'elle vous aime comme on aime un frère ; 
que cette amitié raisonnable est la seule vraie , la seule 
durable, et que le mariage n'a pour but que de l'éta- 
blir entre deux époux. 

Elle distinguera fort habilement qu'elle n'a que des 
devoirs à remplir, et qu'elle peut prétendre à exercer 
des droits. 

Elle voit avec une froideur que vous seul pouvez 
calculer, tous les détails du bonheur conjugal. Ce bon- 
heur ne lui a peut-être jamais beaucoup plu , et d'ail- 
leurs , pour elle , il est toujours là ; elle le connaît , 
elle l'a analysé ; et alors , que de légères mais terribles 
preuves viennent prouver à un mari spirituel que cet 
être fragile argumente et raisonne au lieu d'être em- 
porté par la fougue de la passion. 



— 148 — 

APHOBISHB. 

Plus on juge , moins on aime. 



De là jaillissent chez elle et ces plaisanteries dont vous 
riez le premier, et ces réflexions qui tous surprennent 
par leur profondeur ; de là viennent ces changements 
soudains et ces caprices d'un esprit qui flotte. Parfois 
elle devient tout à coup d'une extrême tendresse comme 
par repentir de ses pensées et de ses projets , parfois 
elle est maussade et indéchiffrable ; enfin , elle accom- 
plit le varium et mutabile fœmina que nous avons eu 
jusqu'ici la sottise d'attribuer à leur constitution. Dide- 
rot , dans le désir d^expliquer ces variations presque 
atmosphériques de la femme , a même été jusqu'à les 
faire provenir de ce qu'il nomme la béte féroce; mais 
vous n'observerez jamais ces fréquentes anomalies 
chez une femme heureuse. 

Ces symptômes soiit légers comme de la gaze , ils 
^.ssemblent à ces nuages qui nuancent à peine l'azur 
du ciel et qu'on nomme des fleurs d'orage. Bientôt les 
couleurs prennent des teintes plus fortes. 

Au milieu de cette méditation solennelle qui tend à 
mettre, selon l'expression de madame de Staël, plus 
de poésie dans la vie , quelques femmes , auxquelles 
des mères vertueuses par calcul , par devoir, par senti- 
ment ou par hypocrisie , ont inculqué des principes 
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tenaces , prennent les dévorantes idées, dont elles sont 
assaillies , pour des suggestions du démon ; et alors, 
vous les voyez trotter régulièrement à la messe , aux 
offices , aux Vêpres même. Cette fausse dévotion com- 
mence par de jolis livres de prières , reliés avec luxe , 
à Faide desquels ces chères pécheresses s'efforcent en 
vain de remplir les devoirs imposés par la religion et 
délaissés pour les plaisirs du mariage. 

Ici , posons un principe , et gravez-le en lettres de 
feu dans votre souvenir. 

Lorsqu'une jeune femme reprend tout à coup des 
pratiques religieuses autrefois abandonnées , ce nou- 
veau système d'existence cache toujours un motif d'une 
haute importance pour le bonheur du mari. Sur cent 
femmes , il en est au moins soixante-et dix-neuf chez 
lesquelles ce retour vers Dieu prouve qu'elles ont été 
inconséquentes ou vont le devenir. 

Mais un symptôme plus clair, plus décisif, que 
tout mari reconnaîtra , sous peine d'être un sot , est 

celui-ci : 

Au temps où vous étiez plongés l'un et l'autre dans 
les trompeuses délices de la Lune de Miel , votre 
femme , en véritable amante , fit constamment votre 
volonté. Heureuse de pouvoir vous prouver une bonne 
volonté que vous preniez , vous deux, pour de l'amour, 
elle aurait désiré que vous lui eussiez commandé de 
marcher sur le bord des gouttières , et , sur-le-champ, 
sig^ comme un écureuil, elle eût parcouru les toits. 
tni^ îftoj , elle trouvait un plaisir ineffable à vous sa- 

13« 
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crifier ce je qui la rendait un être différent de vous. Elle 
s'était identifiée à votre nature , obéissant à ce vœu du 
cœur: Unacaro. 

Toutes ces belles dispositions d'un jour se sont effii- 
cées insensiblement. Blessée de rencontrer sa volonté 
anéantie, votre femme essayera maintenant de la recon- 
quérir au moyen d'un système développé graduellement, 
et, de jour en jour , avec une croissante énergie. 

C'est le système de la Dignité de la femme mariée. 
Le premier effet de ce système est d'apporter dans vos 
plaisirs une certaine réserve et une certaine tiédeur dont 
vous êtes le seul juge. 

Selon le plus ou le moins d'emportement de votre 
passion sensuelle, vous avez peut-être, pendant la Lune 
de Miel , deviné quelques-unes de ces vingt-deux vo- 
luptés qui autrefois créèrent, en Grèce, vingt-deux 
espèces de courtisanes adonnées particulièrement à la 
culture de ces branches délicates d'un même art. Igno- 
rante et naïve , curieuse et pleine d'espérance , votre 
jeune femme aura pris quelques grades dans cette 
science aussi rare qu'inconnue, et que nous recomman- 
dons singulièrement au futur auteur de la Physiologie 
du plaisir. 

Alors , par une matinée d'hiver , et semblables à ces 
troupes d'oiseaux qui craignent le froid de l'Occident , 
s'envolent d'un seul coup , d'une même aile , la Fella- 
trice, fertile en coquetteries qui trompent le désir pour 
en prolonger les brûlants accès ; la Tractatrice , venue 
de l'Orient parfumé , où les plaisirs qui font rêver sont 
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en honnear ; la Sabagitatrice , fille de la grande Grèce ; 
la Lémane , avec ses voluptés douces et chatouilleuses ; 
la Corinthienne, qui pourrait, au besoin, les remplacer 
toutes ; puis enfin Tagaçante Phicidisseuse , aux dents 
dévoratrices et lutines , dont Téinail semble intelligent. 
Une seule , peut-être , vous est restée ; mais un soir , la 
brillante et fougueuse Propétide étend ses ailes blanches 
et s'enfuit , le front baissé , vous montrant pour la der- 
nière fois , comme Fange qui disparait aux yeux d'A- 
braham dans le tableau de Rembrandt, les. ravissants 
trésors qu'elle ignore elle-même y et qu'il n'était donné 
qu'à vous de contempler d'un œil enivré, de flatter d'une 
main caressante. 

Sevré de toutes ces nuances de plaisir, de tous ces 
caprices d'âme , de ces flèches de l'Amour, vous êtes 
réduit à la plus vulgaire des façons d'aimer, à cette 
primitive et innocente allure de l'hyménée , pacifique 
hommage que rendait le naïf Adam à notre mère com- 
mune. 

Mais un symptôme aussi complet n'est pas fréquente 
La plupart des ménages sont trop bons chrétiens pour 
suivre les usages de la Grèce païenne. Aussi nous avons 
rangé, parmi les dernier» symptômes ^ l'apparition 
dans la paisible couche nuptiale de ces voluptés 
effrontées qui , la plupart du temps , sont filles d'une 
illégitime passion. En temps et lieu , nous traiterons 
plus amplement ce diagnostic enchanteur : ici , peut- 
être , se réduit-il à une nonchalance et même à une répu^ 
gnance conjugale que vous êtes seul en état d'apprécier. 
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En même temps qu'elle ennoblit ainsi par sa dignité 
les fins du mariage , votre femme prétend qu'elle doit 
avoir son opinion , et vous la vôtre. < En se mariant , 
dira-t-elle , une femme ne fait pas vœu d'abdiquer sa 
raison. Les femmes sont-elles réellement esclaves? 
Les lois humaines ont pu enchaîner le corps , mais la 
pensée I . . . Dieu Ta placée trop près de lui pour que les 
tyrans puissant y porter les mains, i 

Ces idées procèdent nécessairement ou d'une in- 
struction trop libérale que vous lui aurez laissé pren- 
dre , ou de réflexions que vous lui aurez permis de 
faire. Une Méditation tout entière a été consacrée à 
V instruction en ménage. 

Puis votre femme commence à dire : i Ma chambre, 
mon lit , mon appartement, i A beaucoup de vos ques- 
tions , elle répondra : — < Mais , mon ami , cela ne 
vous regarde pas ! < Ou : — i Les hommes ont leur 
part dans la direction d'une maison , et les femmes 
ont la leur. > Ou bien , ridiculisant les hommes qui se 
mêlent du ménage j elle prétendra : c Que les hommes 
n'entendent rien à certaines choses, i Le nombre des 
choses auxquelles vous n'entendez rien augmentera 
tous les jours. 

Un beau matin vous verrez ^ dans votre petite église, 
deux autels là où vous n'en cultiviez qu'un seul. L'autel 
de votre femme et le vôtre seront devenus distincts , 
et cette distinction ira croissant , toujours en vertu du 
système de la dignité de la femme. 

Viendront alors les idées suivantes , que Ton tous 
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inculquicra , malgré vous , par la vertu d'une force vive, 
fort ancienne et peu connue. La force de la yapeur , 
celle des chevaux , des hommes ou de Teau sont de 
bonnes inventions ; mais la nature a pourvu la femme 
d'une force morale à laquelle ces dernières ne sont pas 
comparables : nous la nommerons : Force de la Cres- 
selle. Cette puissance consiste dans une perpétuité de 
son , dans un retour si exact des mêmes paroles , dans 
une rotation si complète des mêmes idées , qu'à force 
de les entendre vous les admettez pour être délivrée 
de la discussion. Ainsi , la puissance de la cresselle vous 
prouvera : 

Que vous êtes bien heureux d'avoir une femme d'un 
tel mérite ; 

Qu'on vous a fait trop d'honneur en vous épou- 
sant ; 

Que souvent les femmes voient plus juste que les 
honmies; 

Que vous devriez prendre en tout l'avis de votre 
femme , et presque toujours le suivre ; 

Que vous devez respecter la mère de vos enfants , 
l'honorer, avoir confiance en elle ; 

Que la meilleure manière de n'être pas trompé est de 
s'en remettre à la délicatesse d'une femme , parce que, 
suivant certaines vieilles idées que nous avons eu la 
faiblesse de laisser s'accréditer, il est impossible à un 
homme d'empêcher sa femme de le minotauriser ; 

Qu'une femme légitime est la meilleure amie d'un 
homme ; 
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Qu'une femme est maîtresse chez elle ; et reiae dans 
son salon ; etc. 

Ceux qui, à ces conquêtes de la dignité de la iemme 
sur le pouvoir de Fhomme veulent opposer une ferme 
résistance , tombent dans la catégorie des prédestinés. 

D'abord , s'élèvent des querelles qui , aux yeux de 
leurs femmes, leur donnent un air de tyrannie. La 
tyrannie d'un mari est toujours une terrible excuse à 
l'inconséquence d'une femme. Puis , dans ces légères 
discussions , elles savent prouver à leurs familles , aux 
nôtres , à tout le monde , à nous-mêmes , que nous 
avons tort. Si , pour obtenir la paix , ou par amour, 
vous reconnaissez les droits prétendus de la femme , 
vous laissez à la vôtre un avantage dont elle profitera 
éternellement. Un mari , comme un gouvernement , 
ne doit jamais avouer de faute. Là , votre pouvoir se- 
rait débordé par le système occulte de la dignité fémi- 
nine ; là , tout serait perdu ; dès ce moment elle mar- 
cherait de concession en concession jusqu'à vous chasser 
de son lit. 

La femme étant fine , spirituelle , malicieuse , ayant 
tout le temps de penser à une ironie , elle vous tourne- 
rait en ridicule pendant le choc momentané de vos 
opinions. Le jour où elle vous aura ridiculisé verra la 
fin de votre bonheur. Votre pouvoir expirera. Une 
femme qui a ri de son mari ne peut plus l'aimer. Un 
homme doit être , pour la femme qui aime , un être 
plein de force , de grandeur et toujours imposant. Une 
famille ne saurait exister sans le despotisme. 
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Aussi , la conduite difficile qu'un homme doit tenir 
en présence d'événements si graves , cette haute poli- 
tique du mariage est-elle précisément Tobjet des se- 
conde et troisième parties de notre livre. Ce bréviaire 
du machiavélisme marital vous apprendra la manière 
de vous grandir dans cet esprit léger, dans cette âme 
de dentelle , disait Napoléon. Vous saurez comment 
un homme peut montrer une âme d'acier , peut ac- 
cepter cette petite guerre domestique , et ne jamais 
céder l'empire de la volonté sans compromettre son 
bonheur. En effet, si vous abdiquiez, votre femme 
vous mésestimerait par cela seul qu'elle vous trouve- 
rait sans vigueur ; vous ne.seriez plus un homme pour 
elle. Mais nous ne sommes pas encore arrivé au moment 
de développer les théories et les principes par lesquels 
Un mari pourra concilier l'élégance des manières avec 
l'acerbité des mesures ; qu'il nous suffise , pour le mo- 
ment,dedevinerrimportancederavenir,et poursuivons. 

A cette époque fatale , vous la verrez établir avec 
adresse le droit de sortir seule. 

Vous étiez naguère son dieu , son idole. Elle est 
maintenant parvenue à<;e degré de dévotion qui permet 
d'apercevoir des trous à la robe des saints. 

— Oh ! mon Dieu , mon ami , disait madame de la 
Yallière à son mari, comme vous portez mal votre épée! 
M. de Richelieu a une manière de la faire tenir droite 
à son côté , que vous devriez tâcher d'imiter , c'est de 
bien meilleur goût. — Ma chère , on ne peut pas me 
dire plus spirituellement qu'il y a cinq mois que nous 
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sommes mariés !... répliqua le dac , dont la réponse 
fit fortune sous le règne de Louis XV. 

Elle étudiera votre caractère pour trouver des armes 
contre vous. Cette étude, en horreur à Tamour, 8e 
découvrira par les mille petits pièges qu'elle vous 
tendra pour se faire , à dessein , rudoyer, gronder par 
vous ; car, quand Une femme n'a pas d'excuses pour 
minotauriser son mari , elle tâche d'en créer. 

Elle se mettra à table sans vous attendre. 

Si elle passe en voiture , au milieu d'une ville , elle 
vous indiquera certains objets que vous n'aperceviez 
pas ; elle chantera devant vous sans avoir peur ; elle 
vous coupera la parole , ne vous répondra quelquefois 
pas , et vous prouvera , de vingt manières différentes , 
qu'elle jouit , près de vous , de toutes ses facultés et de 
son bon sens. 

Elle cherchera à abolir entièrement votre influence 
dans l'administration de la maison , et tentera de de- 
venir seule maîtresse de votre fortune. D'abord , cette 
lutte sera une distraction pour son âme vide ou trop 
fortement remuée ; ensuite , elle trouvera dans votre 
opposition un nouveau motif de ridicule. Les expres- 
sions consacrées ne lui manqueront pas ; et en France 
nous cédons si vite au sourire ironique d'autrui ! . . . 

De temps à autre , apparaîtront des migraines et des 
mouvements de nerfs : ces symptômes donneront liea 
à toute une Méditation. 

Dans le monde , elle parlera de vous sans rougir , et 
vous regardera avec assurance. • 



— 157 — 

Elle commencera à blâmer vos moindres actes, parce 
qu^ils seront en contradiction avec ses idées ou ses in- 
tentions secrètes. 

Elle n'aura plus autant de soin de ce qui tous 
touche , elle ne saura seulement pas si vous avez tout 
ce qu'il vous faut. Vous ne serez plus le terme de ses 
comparaisons. 

A rimitation de Louis XIY, qui apportait à ses mal- 
tresses les bouquets de fleurs d'oranger que le premier 
jardinier de Versailles lui mettait tous les matins 
sur sa table , M. de Vivonne donnait presque tous les 
jours des fleurs rares à sa femme, pendant les premiers 
temps de son mariage. Un soir il trouva le bouquet 
gisant sur une console , sans avoir été placé comme à 
l'ordinaire dans un vase plein d'eau. 

— Oh I oh 1 dit-il , si je ne suis pas un sot , je ne tar- 
derai pas à l'être. 

Vous êtes en voyage pour huit jours et vous ne re- 
cevez pas de lettres , ou vous en recevez une dont trois 
pages sont blanches . . . Symptôme . 

Vous arrivez monté sur un cheval de prix, que 
vous aimez beaucoup , et , entre deux baisers , votre 
femme s'inquiète du cheval et de son avoine... Symp- 
tôme. 

A ces traits, vous pouvez maintenant en ajouter 
d'autres. Nous tâcherons , dans ce livre , de toujours 
peindre à fresque et de vous laisser les miniatures. 
Selon les caractères , ces indices , cachés sous les acci- 
dents de la vie habituelle, varient à l'infini. Tel décou- 

TOMEI. 14 
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vrira un symptôme dans la manière dont sa femme met 
un châle , lorsque tel autre aura besoin de recevoir 
une chiquenaude sur son âne pour deviner rindifférence 
de sa compagne. 

Un beau matin de printemps, le lendemain d'un bal, 
ou la Teille d'une partie de campagne , cette situation 
arrive â son dernier période : votre femme s'ennuie et 
le bonheur permis n'a plus d'attrait pour elle. Ses 
sens , son imagination , le caprice et la nature peut- 
être appellent un amant. Cependant , elle n'ose pas 
encore s'embarquer dans une intrigue dont les consé- 
quences et les détails l'effirayent. Vous êtes encore là 
pour quelque chose ; vous pesez dans la balance , mais 
bien peu. De son côté, l'amant se présente paré de 
toutes les grâces de la nouveauté , de tous les charmes 
du mystère. Le combat qui s'est élevé dans le cœur de 
votre femme devient , devant l'ennemi , plus réel et 
plus périlleux que jadis. Bientôt, plus il y a de dangers 
et de risques à courir , et plus elle brûle de se préci- 
piter dans ce délicieux abime de craintes , de jouis- 
sances, d'angoisses, de voluptés. Son imagination 
s'allume et pétille. Sa vie future se colore , à ses yeux, 
de teintes romanesques et mystérieuses. Son âme trouve 
que l'existence a déjà pris du ton dans cette discus- 
sion , solennelle pour les femmes. Tout s'agite , tout 
s'ébranle , tout s'émeut en elle. Elle vit trois fois plus 
qu'auparavant , et juge de l'avenir par le présent. Alors 
le peu de voluptés que vous lui avez prodiguées plaide 
contre vous ; car elle ne s'irrite pas tant des plaisirs 
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dont elle a joui que de ceux dont elle jouira ; Timagina- 
tion ne lui présente-t-elle pas le bonheur plus vif, avec 
cet amant que les lois lui défendent, qu'avec vous? 
enfin elle trouve des jouissances dans ses terreurs , et 
des terreurs dans ses jouissances. Puis , elle aime ce 
danger imminent , cette épée de Damoclès suspendue 
au-dessus de sa tète par vous-même ; préférant ainsi les 
délirantes agonies d'une passion à cette inanité conju- 
gale pire que la mort, à cette indifférence qui est moins 
un sentiment que Tabsence de tout sentiment. 

Vous , qui avez peut-être à aller faire des accolades 
au ministère des finances, des bordereaux à la banque, 
des rapports à la bourse, ou des discours à la chambre ; 
vous, jeune homme, qui avez si ardemment répété 
avec tant d'autres , dans notre première Méditation, le 
serment de défendre votre bonheur en défendant votre 
femme , que pouvez-vous opposer à ces désirs si natu- 
rels chez elle?... car pour ces créatures 'de feu, 

1-e , c'est sentir ; du momelit où elles n'éprouvent 
rien, elles sont mortes : la loi , en vertu de laquelle 
vous marchez , produit en elles ce minotaurisme invo- 
lontaire. — c C'est, disait d'Alembert, une suite des 
lois du mouvement ! > Ëh bien , où sont vos moyens de 
défense?... où? 

Hélas ! si votre femme n'a pas encore tout à fait 
baisé l'ergot de Satan, Satan est devant elle; vous 
dormez , nous vous réveillons , et notre livre com- 
mence. 

Alors , sans examiner combien de maris , parmi les 
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cinq cent mille que cet ouvrage concerne, seront resté» 
avec les prédestinés; combien seront mal mariés; 
combien auront mal débuté avec leurs femmes ; et sans 
vouloir chercher si , de cette troupe nombreuse , il y 
en a peu ou point qui puissent satisfaire aux conditiong 
voulues pour lutter contre le danger qui s'approche , 
nous allons développer, dans la seconde et la troisième 
partie de cet ouvrage , les moyens de combattre le Mi- 
notaure et de conserver intacte la vertu des femmes. 
Mais , si la fatalité, le diable , le célibat, Toccasion veu- 
lent notre perte , en reconnaissant le fil de toutes les 
intrigues , en assistant aux batailles que se livrent tous 
les ménages, peut-^tre vous consolerez-vous I Beaucoup 
de gens ont un caractère si heureux^ qu'en leur mon- 
trant la place, leur expliquant le pourquoi, le comment, 
ils se grattent le front , se frottent les mains, frappent 
du pied , et sont satisfaits. 



MÉDITATION IX. 



EPILOGUE. 



Fidèle à notre promesse , cette première partie a 
déduit les causes générales qui font arriver tous les 
mariages à la crise que nous venons de décrire ; «t , 
tout en traçant ces prolégomènes conjugaux, nous 
avons indiqué la manière d'échapper au malheur , ea 
montrant par quelles fautes il est engendré. 

Mais ces considérations premières ne seraient*eUes 
pas incomplètes , si , après avoir tâché de jeter quel- 
ques lumières sur Tinconséquence de nos idées , de 
nos moeurs et de nos lois , relativement à une question 
qui embrasse la vie de presque tous les êtres , nous ne 

14. 
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cherchions pas à établir , par une courte péroraison ^ 
les causes politiques de cette infirmité sociale ? Après 
avoir accusé les vices secrets de l'institution , n'est-ce 
pas aussi un examen philosophique que de rechercher 
pourquoi et comment nos mœurs l'ont rendue vicieuse? 

Le système de lois et de mœurs qui régit aujour- 
d'hui les femmes et le mariage en France , est le fruit 
d'anciennes croyances et de traditions qui ne sont plus 
en rapport avec les principes éternels de raison et de 
justice développés par l'immortelle révolution de 1789. 

Trois grandes commotions ont agité la France : la 
conquête des Romains , le christianisme et l'invasion 
des Francs. Chaque événement a laissé de profondes 
empreintes sur le sol , dans les lois , dans les mœurs et 
l'esprit de la nation. 

La Grèce, ayant un pied en Europe et l'autre en 
Asie , fut influencée par son climat passionné dans le 
choix de ses institutions conjugales ; elle les reçut de 
l'Orient où ses philosophes , ses législateurs et ses 
poètes allèrent étudier les antiquités voilées de l'Egypte 
et de la Chaldée. Sa réclusion absolue des femmes, 
commandée par l'action du soleil brûlant de l'Asie , 
domina dans les lois de la Grèce et de l'Ionie : la 
femme y resta confiée aux marbres des gynécées. La 
patrie se réduisant à une ville , à un territoire peu 
vaste, les courtisanes, qui tenaient aux arts et à la 
religion par tant de liens, purent suffire aux premières 
passions d*une jeunesse peu nombreuse, dont les forces 
étaient d'ailleurs absorbées dans les exercices violents 
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d'une gymnastique exigée par Fart militaire de ces 
temps héroïques. 

Au commencement de sa royale carrière , Rome , 
ayant été demander à la Grèce les principes d'une 
législation qui pouvait encore • convenir au ciel de 
ritalie , imprima sur le front de la femme mariée le 
sceau d'une complète servitude. Le sénat comprit l'im- 
portance de la vertu dans une république , et il obtint 
des mœurs par un développement excessif de la puis> 
sance maritale et paternelle. La dépendance de la 
femme se trouva écrite partout. La réclusion de l'Orient 
devint un devoir, une obligation morale, une vertu. 
De là les temples élevés à la Pudeur, et les temples 
consacrés à la Sainteté du mariage ; de là les censeurs, 
rinstitution dotale , les lois somptuaires , le respect 
pour les matrones , et toutes les dispositions du droit 
romain. Aussi , trois viols accomplis ou tentés firent- 
ils trois révolutions ; aussi, était-ce un grand événe- 
ment solennisé par des décrets , que l'apparition des 
femmes sur la scène politique ! Ces illustres Romaines, 
condamnées à n'être qu'épouses et mères , passèrent 
leur vie dans la retraite , occupées à élever des maîtres 
pour le monde. Rome n'eut point de courtisanes, 
parce que la jeunesse y était occupée à des' guerres 
éternelles. Si plus tard la dissolution vint, ce fut 
avec le despotisme des empereurs ; et encore , les 
préjugés fondés par les anciennes mœurs étaient-ils si 
vivaces , que Rome ne vit jamais de femmes mon- 
ter sur un théâtre. Ces faits ne seront pas perdus 



— 164 — 

pour cette rapide htttrâre du mariage en France. 

Les Gaules conquises , les romains imposèrent leurs 
lois auxraineus ; mais elles furent impuissantes àdétruire 
et le profond respect de dos ancêtres pour les femmes, 
et ces antiques superstitions qui en faisaient les organes 
immédiats de la Divinité. Les lois romaines finirent 
cependant par régner exclusivement à toutes autres 
dans ces pays appelés jadis de droit écrit , qui représen- 
taient la Gallia tagata , et leurs principes conjugaux 
pénétrèrent plus ou moins dans les pays de coutumes. 

Biais pendant ce combat des lois contre les mœurs , 
les Francs envahissaient les Gaules , auxquelles ils 
donnèrent le doux nom de France ; et ces guerriers, 
sortis du Nord , y importaient le système de galanterie 
né dans leurs régions occidentales, où le mélange des 
sexes n'exige pas, sous des climats glacés , la pluralité 
des femmes et les jalouses précautions de TOrient. 
Loin de là , chez eux , ces créatures presque divinisées 
réchauffaient la vie privée par Téloquence de leurs 
sentiments. Les sens endormis sollicitai^it cette va- 
riété de moyens énergiques et délicats , cette diversité 
d'action , cette irritation de la pensée et ces barrières 
chimériques créées par la coquetterie , système dont 
nous avons développé quelques principes dans cette 
première partie , et qui convient admirablementau ciel 
tempét*é de la France. 

A rOrient donc , la passion et son délire , les longs 
cheveux bruns et les harems, les divinités amoureuses, 
la pompe, la poésie et les monuments. A TOceideutt 
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la liberté des femmes , la souveraineté de leurs blondes 
chevelures , la galanterie , les fées , les sorcières , les 
profondes extases de Tàme , les douces émotions de la 
mélancolie , et les longues amours. 

Ces deux systèmes , partis des deux points opposés 
du globe , vinrent lutter en France ; en France , où 
une partie du sol , la langue d'oc , pouvait se plaire 
aux croyances orientales, tandis que Tautre, la langue 
d^oil , était la patrie de ces traditions qui attribuent 
une puissance magique à la femme. Dans la langue 
d'oil , Tamour demande des mystères ; dans la langue 
d''oc , voir c'est aimer. 

Au fort de ce débat , le christianisme vint triom- 
pher en France , et il vint prêché par des femmes , et 
il vint consacrant la divinité d'une femme qui , dans 
les forêts de la Bretagne, de la Vendée et des Ar- 
dennes, prit, sous le nom de Notre-Dame, la place de 
plus d'une idole au creux des vieux chênes druidiques. 

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est un code 
de morale et de politique , donnait une âme à tous les 
êtres , proclamait l'égalité des êtres devant Dieu , et 
fortifiait, par ses principes, les doctrines chevaleresques 
du Nord , cet avantage était Men balancé par la rési- 
dence du souverain pontife à Rome , dont il s'insti- 
tuait héritier, par l'universalité de la langue latine qui 
devint celle de l'Europe au moyen âge , et par le plus 
puissant intérêt que les moines , les scribes et les gens 
de loi eurent à faire triompher , les codes trouvés par 
un soldat au pillage d'Âmalfi. 
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Les deux principes de la servitude et de la souve- 
raineté des femmes restèrent donc en présence, enri- 
chis Fun et Tautre de nouvelles armes. 

La loi salique , erreur légale , ût triompher la ser- 
vitude civile et politique sans abattre le pouvoir que 
les mœurs donnaient aux femmes , car l'enthousiasme 
dont TËurope fut saisie pour la chevalerie soutint le 
parti des mœurs contre les lois. 

Ainsi se forma Tétrange phénomène présenté , de- 
puis lors, par notre caractère national et notre légis- 
lation ; car , depuis ces époques qui semblent être la 
veille de la révolution , quand un esprit philosophique 
s'élève et considère l'histoire , la France a été la proie 
de tant de convulsions ; la féodalité , les croisades , 
la réforme , la lutte de la royauté et de l'aristocratie , 
le despotisme et le sacerdoce l'ont si fortement pressée 
dans leurs serres, que la femme y est restée en butte 
aux contradictions bizarres nées du conflit des trois 
événements principaux que nous avons esquissés. Pou- 
vait-on s'occuper de la femme , de son éducation poli- 
tique et du mariage , quand la féodalité mettait le 
trône en question, quand la réforme les menaçait 
l'une et l'autre , «t quand le peuple était oublié entre le 
sacerdoce et l'empire? Selon une expression de ma- 
dame Necker , les femmes furent , à travers ces grands 
événements , comme ces duvets introduits dans les 
caisses de porcelaine : comptés pour rien, tout se 
briserait sans eux. 

Alors la femme mariée offirit en France le spectacle 
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d'une reine asservie , d'une esclave à la fois libre et 
prisonnière ; alors les contradictions produites par la 
lutte des deux principes éclatèrent dans Tordre social 
en dessinant des bizarreries par milliers; alors la 
femme étant physiquement peu connue , ce qui fut 
maladie en elle se trouva un prodige , une sorcellerie 
ou le comble de la malfaisance ; alors ces créatures 
traitées par les lois comme des enfants prodigues , et 
mises en tutelle , étaient déifiées par les mœurs. Sem- 
blables aux affranchis des empereurs , elles disposaient 
des couronnes , des batailles , des fortunes , des coups 
d'État, des crimes, des vertus, par le seul scintillement 
de leurs yeux , et ne possédaient rien , et ne se possé- 
daient pas elles-mêmes. Elles furent également heu- 
reuses ; armées de leur faiblesse et fortes de leur 
instinct , elles s'élancèrent hors de la sphère où les 
lois devaient les placer, se montrant toutes-puissantes 
pour le mal , impuissantes pour le bien ; sans mérite 
dans leurs vertus commandées , sans excuses dans leurs 
vices ; accusées d'ignorance et privées d'éducation ; 
ni tout à fait mères , ni tout à fait épouses. Ayant tout 
le temps de couver des passions et de les développer, 
elles obéissaient à la coquetterie des Francs , tandis 
qu'elles devaient , comme des Romaines , rester dans 
l'enceinte des châteaux à élever des guerriers. Aucun 
système n'étant fortement développé dans la législa- 
tion , les esprits suivirent leurs inclinations , et l'on 
vit autant de Marions Delorme que de Cornélies., 
autant de vertus que de vices. C'étaient des créatures 
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aussi incomplètes que les lois qui les gouveruaieut : 
considérées par les uns comme un être intermédiaire 
entre Thomme et les animaux , comme une bête 
maligne que les lois ne sauraient garrotter de trop de 
Uens , et que la nature avait destinée avec tant d'antres 
au bon plaisir des humains ; considérées par d'autres 
comme un ange exilé , source de bonheur et d'amour, 
comme la seule créature qui répondit aux sentiments 
de l'homme et dont on devait venger les misères par une 
idolâtrie. Comment l'unité qui manquait aux institu- 
tions politiques pouvait-elle exister dans les mœurs? 

La femme fut donc ce que les circonstances et les 
hommes la iBrent , au lieu d'être ce que le climat et les 
institutions la devaient faire : vendue , mariée contre 
son gré en vertu de la puissance paternelle des 
Romains, en même temps qu'elle tombait sous le 
despotisme marital qui désirait sa réclusion , elle se 
voyait solliciter aux seules représailles qui lui fussent 
permises. Alors elle devint dissolue quand les hommes 
cessèrent d'être puissamment occupés par des guerres 
intestines , par la même raison qu'elle fut vertueuse au 
milieu des commotions civiles. Mais tout homme 
instruit peut nuancer ce tableau ; nous demandons 
aux événements leurs leçons et non pas leur poésie. 

La révolution était trop occupée d'abattre et d'édi- 
fier, avait trop d'adversaires , ou fut peut-être encore 
trop voisine des temps déplorables de la régence et àe 
Louis XV. pour pouvoir examiner la place que la 
femme doit tenir dans l'ordre social . 



— 169 — 

Les hommes remarquables qui élevèrent le monu- 
ment immortel de nos codes, étaient presque tous 
d'anciens légistes frappés de Timportance des lois 
romaines , et d'ailleurs , ils ne fondaient pas des insti- 
tutions politiques. Fils de la révolution, ils crurent, 
avec elle , que la loi du divorce , sagement rétrécie , 
que la faculté des soumissions respectueuses étaient 
des améliorations suffisantes. Devant le souvenir de 
Tancien ordre de choses, ces institutions nouvelles 
parurent immenses. 

Aujourd'hui , la question du triomphe de deux prin- 
cipes bien affaiblis par tant d'événements et par le 
progrès des lumières , reste tout entière à traiter pour 
de sages législateurs. Le temps passé contient des 
enseignements qui doivent porter leurs fruits dans 
l'avenir. L'éloquence des faits serait-elle perdue pour 
nous? 

Le développement des principes de l'Orient a 
exigé des eunuques et des sérails ; les mœurs bâtardes 
de la France ont amené la plaie des courtisanes et la 
plaie plus profonde de nos mariages : ainsi , pour nous 
servir de la phrase toute faite par un contemporain , 
l'Orient sacrilBe , à la paternité , des hommes et la 
justice; la France, des femmes et la pudeur. Ni 
l'Orient , ni la France , n'ont atteint le but que ces 
institutions devaient se proposer : le bonheur. L'homme 
n'est pas plus aimé par les femmes d'un harem , que 
le mari n'est sûr d'être , en France , le père de ses 
enfants ; et le mariage ne vaut pas tout ce qu'il coûte. 

TOMB 1. 15 
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Il est temps de ne lui rien sacrifier, et de mettre le fonds 
d'une plus grande somme de bonheur dans Fétat social , 
en conformant nos mœurs et nos institutions à notre 
climat. 

Le gouTemement constitutionnel , heureux mélange 
de deux systèmes politiques extrêmes , le despotisme 
et la démocratie , semble indiquer la nécessité de con- 
fondre aussi les deux principes conjugaux qui, en 
France , se sont heurtés jusqu'ici. La liberté que nous 
avons hardiment réclamée pour les jeunes personnes, 
remédie à cette foule de maux dont nous avons peut-être 
indiqué la source , en exposant les contre-sens produite 
par Tesclavage des filles. Rendons à la jeunesse les 
passions, les coquetteries, Tamour et ses terreurs, 
Famour et ses douceurs , et le séduisant cortège des 
Francs. A cette saison printanière de la vie , nulle 
faute n'est irréparable , et Thymen sortira du sein des 
épreuves , armé de confiance , désarmé de haine , et 
l'amour y sera justifié par d'utiles comparaisons. 

Dans ce changement de nos moeurs , périra d'elle- 
même la honteuse plaie des filles publiques. C'est 
surtout au moment où l'homme possède la candeur et 
la timidité de l'adolescence, qu'il est égal pour son 
bonheur de rencontrer de grandes et de vraies passions 
à combattre. L'âme est heureuse de ses efforts , quels 
qu'ils soient; pourvu qu'elle agisse , qu'elle se meuve, 
peu lui importe d'exercer son pouvoir contre elle- 
même. Il existe dans cette observation, que tout le 
monde a pu faire , un secret de législation , de tranquil- 
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lité et de bonheur. Puis , aujourd'hui , les études ont 
pris un tel développement , que le plus fougueux des 
Mirabeaux à venir, peut enfouir son énergie dans une 
passion et dans les sciences. Combien de jeunes gens 
n'ont-ils pas été sauvés de la débauche par des travaux 
opiniâtres unis aux renaissants obstacles d'un premier, 
d'un pur amour ! car, quelle est la jeune fille qui ne 
désire pas prolonger la délicieuse enfance des senti- 
ments , qui ne se trouve orgueilleuse d'être connue , 
et qui n'ait à opposer les craintes enivrantes de sa 
timidité , la pudeur de ses transactions secrètes avec 
elle-même , aux jeunes désirs d'un amant inexpéri- 
menté comme elle ? La galanterie des Francs et ses 
plaisirs seront donc le riche apanage de la jeunesse , et 
alors s'établiront naturellement ces rapports d'âme , 
d'esprit , de caractère , d'habitude , de tempérament , 
de fortune, qui amènent l'heureux équilibre voulu 
pour le bonheur de deux époux. Ce système serait 
assis sur des bases bien plus larges et bien plus 
franches , si les filles étaient soumises à une exhéré- 
dation sagement calculée, ou si, pour contraindre les 
hommes à ne se déterminer dans leurs choix qu'en 
faveur de celles qui leur offriraient des gages de 
bonheur, par leurs vertus, leur caractère ou leurs 
talents , elles étaient mariées comme aux États-Unis , 
sans dot. 

Alors , le système adopté par les Romains pourra , 
sans inconvénients , s'appliquer aux femmes mariées 
qui, jeunes filles , auront usé de leur liberté. Ëxclusi- 
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vement chargées de Téducation primitive des eafaots , 
la plus importante de toutes les obligations d'unemère, 
occupées de faire naître et de maintenir ce bonheur de 
tous les instants, si admirablement peint dans le qua- 
trième livre de Julie , elles seront , dans leur maison, 
comme les anciennes Romaines , une image vivante 
de la Providence , qui éclate partout et ne se laisse 
voir nulle part. Alors les lois sur TinfidéUté de la femme 
mariée devront être excessivement sévères. Elles de- 
vront prodiguer plus d'infamie encore que de peines 
afflictives et coercitives. La France a vu promener des 
femmes montées sur des ânes , pour de prétendus cri- 
mes de magie , et plus d'une innocente est morte de 
honte : voilà le secret de cette législation future. Les 
filles de Milet se guérissaient du mariage par la mort ; 
le sénat condamne les suicides à être traînées toutes 
nues sur une claie, et les viergesse condamnent à la vie. 
Les femmes et le mariage ne seront donc respectés 
en France que par le changement radical que nous 
implorons pour nos moeurs* Cette pensée profonde est 
celle qui anime les deux plus belles productions d'un 
immortel génie. L'Emile et la Nouvelle Héloîsene sont 
que deux éloquents plaidoyers en faveur de ce i^stème. 
Cette voix retentira dans les siècles , parce qu'elle a 
deviné les vrais mobiles des lois et des mœurs des siè- 
cles futurs. En attachant les enfants au sein de leurs 
mères, Jean-Jacques rendait déjà un immense service 
à la vertu; mais son siècle était trop profondément 
gangrené pour comprendre les hautes leçons que rea- 
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fermaient ces deux poèmes ; il est vrai d'ajouter aussi 
que le philosophe fut vaincu par le poète , et qu'en lais- 
sant dans le cœur de Julie mariée des vestiges de son 
premier amour, il a été séduit par une situation poétique 
plus touchante que la vérité qu'il voulait développer , 
mais moins utile. 

Cependant , si le mariage , en France , est un im- 
mense contrat par lequel les hommes s'entendent tous 
tacitement pour donner plus de saveur aux passions , 
plus de curiosité , plus de mystère à l'amour , plus de 
piquant aux femmes ; si une femme est plutôt un orne- 
ment de salon , un mannequin à modes , un porte-man- 
teau , qu'un être dont les fonctions , dans l'ordre poli- 
tique , puissent se coordonner avec la prospérité d'un 
pays, avec la gloire d'une patrie, qu'une créature dont les 
soins puissent lutter d'utilité avec ceux des hommes. . . 
j'avoue que toute cette théorie , que ces longues con- 
sidérations disparaîtraient devant d'aussi importantes 
destinées!.... 

Mais c'est assez avoir pressé le marc des événements 
accomplis , pour en tirer une goutte de philosophie , 
c'est avoir assez sacrifié à la passion dominante de l'é- 
poque actuelle pour l'Aîstorigue, ramenons nos regards 
sur les mœurs présentes. Reprenons le bonnet aux 
grelots et la marotte dont Rabelais fit jadis un sceptre , 
et poursuivons le cours de cette analyse , sans donner 
à une plaisanterie plus de gravité qu'elle n'en peut avoir, 
sans donner aux choses graves plus de plaisanterie 
qu'elles n'en comportent. 

15. 



DEUXIÈME PARTIE. 



DES MOYENS DE DÉFENSE 

A L^IKTBBIEDB ET A L'EXTERIEUR. 

Tobeornotbe... 
L'être ou ne rétre pas, voilà toute U question. 
Shakspeare, Hamlet. 



MÉDITATION X. 



TRAITÉ DE POLITIQUE MARITALE. 



Quafid ua homme arrive à la situation où le place 
la première partie de ce livre , nous supposoQB que 
ridée de savoir sa femme possédée par un autre , peut 
encore faire palpiter son cœur , et que sa passion se 
rallumera , soit par amour-propre ou par égoisme , 
soit par intérêt ; car s'il ne tenait plus à sa femme , 
ce serait Tavant-demier des hommes , et il mériterait 
son sort. 

Dans cette longue crise, il est bien difficile à un mari 
de ne pas commettre de fautes ; car , pour la plupart 
d'entre eux , Fart de gouverner une femme est encore 
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moins connu que celui de la bien choisir. Cependant la 
politique maritale ne consiste guère que dans la con- 
stante application de trois principes qui doivent être 
Tâme de votre conduite. Le premier est de ne jamais 
croire à ce qu*une femme dit ; le second , de toujours 
chercher Tesprit de ses actions sans vous arrêter à la 
lettre ; et le troisième , de ne pas oublier qu'âne 
femme n'est jamais si bavarde que quand elle se tait, 
et n'agit jamais avec plus d'énergie que lorsqu'elle est 
en repos. 

Dès ce moment, vous êtes comme un cavalier 
qui , monté sur un cheval sournois, doit toujours 
le regarder entre les deux oreilles , sous peine d'être 
désarçonné. 

Mais l'art est bien moins dans la connaissance des 
principes que dans la manière de les appliquer : les 
révéler à des ignorants , c'est laisser des rasoirs sous la 
main d'un singe. Aussi le premier et le plus vital de vos 
devoirs est-il dans une dissimulation perpétuelle à 
laquelle manquent presque tous les maris. En s'aperce- 
vant d'un symptôme minotaurique un peu trop marqaé 
chez leurs femmes , la plupart des hommes témoignent, 
tout d'abord , d'insultantes méfiances. Leurs caractères 
contractent une acrimonie qui perce ou dans leurs dis- 
cours , ou dans leurs manières ; et la crainte est , dans 
leur âme, comme un bec de gaz sous un globe de verre : 
elle éclaire leurs visages aussi puissamment qu'elle ex- 
plique leur conduite. 

Or , une fenune qui a , sur vous , douze heures dans 
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la journée pour réfléchir et vous observer, lit vos 
soupçons écrits sur votre front, au moment même où 
ils se forment.. Cette injure gratuite, elle ne la par- 
donnera jamais. Là , il n'existe plus de remède ; là , 
tout est dit : le lendemain même , s'il y a lieu , elle se 
range parmi les femmes inconséquentes. 

Vous devez donc , dans la situation respective des 
deux parties belligérantes, commencer par affecter 
envers votre femme cette confiance sans bornes que vous 
aviez naguère en elle. Si vous cherchez à Tentretenir 
dans Terreur par de mielleuses paroles, vous êtes 
perdu , elle ne vous croira pas ; car elle a sa politique 
comme vous avez la vôtre. Or il faut autant de finesse 
que de bonhomie dans vos actions , pour lui inculquer, 
à son propre insu, ce précieux sentiment de sécurité 
qui rinvite à remuer les oreilles , et vous permet de 
n user qu'à-propos de la bride , ou de Téperon. 

Mais conmient oser comparer un cheval , de toutes 
les créatures la plus candide , à un être que les spasmes 
de sa pensée et les affections de ses organes rendent 
par moment plus prudent que le Servite Fra-Paolo , le 
plus terrible consulteur que les Dix aient eu à Venise ; 
plus dissimulé qu'un roi ; plus adroit que Louis XI ; 
plus profond que Machiavel ; sophistique autant que 
Hobbes ; fin .comme Voltaire ; plus facile que la Fiancée 
de Mamolin , et qui , dans le monde entier, ne se défie 
que de vous ! 

Ainsi , à cette dissimulation , grâce à laquelle les 
ressorts de votre conduite doivent devenir aussi invisi- 
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blés que ceux de Tunivers , tous est-il nécessaire de 
joindre un empire absolu sur vous-même. L'impertor- 
babilité diplomatique si yantée de M. de Talleyrand 
sera la moindre de vos qualités : son exquise politesse, 
la grâce de ses manières , respireront dans tous vos 
discours. Le professeur vous défend ici très-expressé- 
ment Tusage de la crayache, si vous voulez parveair à 
ménager votre gentille Andalouse. Qu'un homme batte 
sa maîtresse... c'est une blessure ; mais sa femme !... 
c'est un suicide. 

Gomment donc concevoir un gouvernement sans 
maréchaussée , une action sans force , un pouvoir 
désarmé ?. . . Voilà le problème que nous essayerons de 
résoudre dans nos Méditations futures. Mais il exige 
encore deux observations prétiminaires à vous sou- 
mettre. Elles vont nous livrer deux autres théories qui 
entreront dans l'application de tous les moyens méca- 
niques dont nous allons nous proposer l'emploi. Un 
exemple vivant rafraîchira ces arides et sèches disser- 
tations : ne sera-ce pas quitter le livre pour opérer sur 
le terrain ? 

L'an 1822, par une belle matinée du mois de jao- 
vier, je remontais les boulevards de Paris , depuis les 
paisibles sphères du Marais, jusqu'aux élégantes régions 
de la Ghaussée-d'Antin , observant pour |a première 
fois , non sans une joie philosophique , ces singulières 
dégradations de physionomie et ces variétés de toilette 
qui , depuis la rue du Pas-de-la-Mule jusqu'à la Made- 
leine» font, de chaque portion de boulevard, un monde 



particulier, et de toute cette zone parisienne un large 
échantillon de mœurs. 

N'ayant encore aucune idée des choses de la Vie , et 
ne me doutant guère qu'un jour j'aurais l'outrecui- 
dance de m'ériger en législateur du mariage , j'allais 
déjeuner chez un de mes amis de collège qui s'était , 
de trop bonne heure peut-être , affligé d'une femme et 
de deux enfants. Mon ancien professeur de mathéma- 
tiques demeurant à peu de distance de la maison 
qu'habitait mon camarade , je m'étais promis de rendre 
une visite à ce digne mathématicien , avant de livrer 
mon estomac à toutes les friandises de l'amitié. 

Je pénétrai facilement jusqu'au cœur d'un cabinet 
où tout était couvert d'une poussière attestant les 
honorables distractions du savant. Une surprise m'y 
était réservée : j'aperçus une jolie dame assise sur le 
bras d'un fauteuil , comme si elle eût monté un cheval 
anglais. Elle me fit cette petite grimace de convention, 
réservée par les maîtresses de maison pour les per- 
sonnes qu'elles ne connaissent pas, mais elle ne déguisa 
pas assez bien l'air boudeur qui, à mon arrivée, 
attristait sa figure , pour que je ne devinasse pas 
l'inopportunité de ma présence. Sang doute occupé 
d'une équation, mon maître n'avait pas encore levé la 
tète ; alors j'agitai ma main droite vers la jolie dame , 
comme un poisson qui remue sa nageoire , et je me 
retirai sur la pointe des pieds , en lui lançant un mys- 
térieux sourire qui pouvait se traduire par : i Ce ne 
sera certes pas moi qui vous empêcherai de lui faire 
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faire une infidélité à Polymnie. i Elle laissa échapper 
un de ces gestes de tête dont il est impossible de rendre 
la gracieuse vivacité. 

— Ëh ! mon bon ami , ne vous en allez pas ! s'écria 
le géomètre. C'est ma femme. 

Alors je la saluai plus particulièrement. Coulon ! 
où étais-tu pour applaudir le seul de tes élèves qui 
comprit alors ton expression d'^anacréontique appliquée 
aune révérence !... L'efiFet devait en être bien péné- 
trant ; car madame de M*** rougit et se leva précipi- 
tamment pour s'en aller, et me faisant un léger salât 
qui semblait dire : — Adorable !... 

Son mari l'arrêta en hii disant : — Reste , ma fille. 
C'est un de mes élèves. La jeune femme avança la tète 
vers le savant , comme un oiseau qui , perché sur une 
branche , tend le cou pour avoir une graine. 

— Cela n'est pas possible !... dit le mari en pous- 
sant un soupir ; et je vais te le prouver par À plus B, 

— Eh , monsieur, laissons cela , je vous prie ! ré- 
pondit-elle en clignant des yeux et me montrant. Si ce 
n'eût été que de l'algèbre , mon maître aurait pu com- 
prendre ce regard , mais c'était pour lui du chinois , et 
alors il continua\ 

— Ma fille , vois , je te fais juge : nous avons dis 
mille francs de rente. . . 

A ces mots , je me retirai vers la porte comme si 
j'eusse été pris de passion pour des lavis encadrés que 
je me mis à examiner. Ma discrétion fut récompensée 
par une éloquente œillade. Hélas ! elle ne savait pas 
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que j''aurai8 pu jouer dans Fortunio le rôle de Fine- 
Oreille , qui entend pousser les truffes. 

— Les principes de Téconomie générale , disait 
mon maître , veulent qu'on ne mette au prix du loge- 
ment et aux gages des domestiques , que deux dixièmes 
du revenu ; or notre appartement et nos gens coûtent 
ensemble cent louis. Je te donne douze cents franc» 
pour ta toilette. — Là il appuya sur chaquesyllabe. — Ta 
cuisine , reprit-il , consomme quatre mille francs ; nos 
enfants exigent au moins vingt-cinq louis ; et je ne 
prends pour moi que huit cents francs. Le blanchissage, 
le bois, la lumière vont à mille francs environ ; partant , 
il ne reste, comme tu vois , que six cents francs qui 
n'ont jamais suffi aux dépenses imprévues. Pour acheter 
la croix de diamants, il faudrait prendre mille écus sur 
nos capitaux ; or, une fois cette voie ouverte , ma 
petite belle , il n'y aurait pas de raison pour ne pas 
quitter ce Paris que tu aimes tant : nous ne tarderions 
pas à être obligés d'aller en province rétablir notre for- 
tune compromise. Les enfants et la dépense croîtront 
assez ! Allons , sois sage. 

— Il le faut bien , dit-elle , mais vous serez le seul , 
dans Paris , qui n'aurez pas donné d'étrennes à votre 
femme ! Et elle s'évada comme un écolier qui vient 
d'achever une pénitence. 

Mon maître hocha la tête en signe de joie. Quand il 
vit la porte fermée , il se frotta les mains , nous cau- 
sàmesde la guerre d'Espagne, et j'allai rue de Provence, 
ne songeant pas plus que je venais de recevoir la pre- 
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mière partie d'une grande leçon conjugale que je ne 
pensais à la conquête de Constantinople par le général 
Diebitsch. J'arrivai chez mon amphitryon au moment 
où les deux époux se mettaient à table, après m'ayoir 
attendu pendant la demi-heure voulue par la discipline 
œcuménique de la gastronomie. 

Ce fut , je crois , en ouvrant un pâté de foie gras 
que ma jolie hôtesse dit à son mari d'un air déli- 
béré : 

— Alexandre, si tu étais bien aimable, tu me donne- 
rais cette paire de girandoles que nous ayons vue chez 
Fossin. 

— Mariez-vous donc!... s'écria plaisamment mon 
camarade en tirant de son carnet trois billets de mille 
francs qu'il fit briller aux yeux pétillants de sa femme. 
Je ne résiste pas plus au plaisir de te les offrir , ajouta- 
t-il , que toi à celui de les accepter. C'est aujourd'hui 
l'anniversaire du jour où je t'ai vue pour la première 
fois : les diamants t'en feront peut-être souvenir?... 

— Méchant ! . . . dit-elle avec un ravissant sourire. 
Elle plongea deux doigts dans son corset ; et , en reti- 
rant un bouquet de violettes , elle le jeta , par un dépit 
enfantin , au nez de mon ami. 

Alexandre donna le prix des girandoles en s'écriant : 

— J'avais bien vu les fleurs ! . . . 

Je n'oublierai jamais le geste vif et l'avide gaieté 
avec laquelle , semblable à un chat qui met sa patte 
mouchetée sur une souris , la petite femme se saisit 
des trois billets de banque. Elle les roula en rougissant 
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de plaisir, et les mit à la place des violettes qui naguère 
parfumaient son sein. 

Je ne pus m'empêcher de penser à mon maître de 
mathématiques. Je ne vis alors d'autre différence entre 
son élève et lui , que celle qui existe entre un homme 
économe et un prodigue ; ne me doutant guère que 
celui des deux qui , en apparence , savait le mieux cal- 
culer , calculait le plus mal. 

Le déjeuner s'acheva donc très-gaiement. Installés 
bientôt dans un petit salon fraîchement décoré , assis 
devant un feu qui chatouillait doucement les fibres , les 
consolait du froid , et les faisait épanouir comme au 
printemps , je me crus obligé de tourner à ce couple 
amoureux une phrase de convive sur Tameublement de 
ce petit oratoire. 

— C'est dommage que tout cela coûte si cher!... 
dit mon ami ; mais il faut bien que le nid soit digne de 
Toiseau ! Pourquoi , diable , vas-tu me complimenter 
sur des tentures qui ne sont pas payées ! . . . Tu me fais 
souvenir , pendant ma digestion , que je dois encore 
deux mille francs à un turc de tapissier. A ces mots , 
la maîtresse de la maison inventoria des deux yeux ce 
joli boudoir ; et , de brillante , sa figure devint songe- 
resse. Alexandre me prit par la main et m'entraîna 
dans l'embrasure d'une croiéée. 

— Aurais-tu, par hasard, un millier d'écus à me prê- 
ter? dit-il à voix basse. Je n'ai que dix à douze mille 
livres de rente , et cette année. . . 

— Alexandre ! . . . s'écria la chère créature en inter- 

16. 
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rompant son mari, en accourant à nous , et présentant 
les trois billets ; Alexandre... je vois bien que c'est 
une folie... 

— De quoi te mêles-tu?... répondit-il, garde donc 
ton argent. 

— Mais , mon amour, je te ruine! Je devrais savoir 
que tu m'aimes trop pour que je puisse me permettre 
de te confier tous mes désirs. . . 

— Garde , ma chérie , c'est de bonne prise ! Bah ! 
je jouerai cet hiver et je regagnerai cela ! 

— Jouer ! . . . dit-elle avec une expression de terreur. 
Alexandre , reprends tes billets ! Allons , monsieur , je 
le veux. 

— Non , non , répondit mon ami en repoussant une 
petite main blanche et délicate , ne vas-tu pas jeudi au 
bal de madame de*** ? 

— Je songerai à ce que tu me demandes , dis-je à 
mon camarade ; et je m'esquivai en saluant sa femme , 
mais je vis bien , d'après la scène qui se préparait , que 
mes révérences anacréontiques ne produiraient pas là 
beaucoup d'effet. 

Il faut qu'il soit fou , pensais-je en m'en allant , pour 
parler de mille écus à un étudiant en droit ! 

Cinq jours après , je me trouvais sur le minuit chez 
madame de*** dont les bals devenaient à la mode. Au 
milieu du plus brillant des quadrilles , j'aperçus h 
femme de mon ami et celle du mathématicien. Madame 
Alexandre avait une ravissante toilette dont quelques 
fleurs et de blanches mousselines faisaient tous les frais. 
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Elle portait une petite croix à la Jeannette , attachée 
par un ruban de velours noir qui rehaussait la blancheur 
de sa peau parfumée , et de longues poires d'or effilées 
décoraient ses oreilles. Sur le col de madame de M*** 
scintillait une superbe croix de diamants. 

— Voilà qui est drôle ! dis-je à un personnage qui 
n'avait encore ni lu dans le grand livre du monde , ni 
déchiffré un seul cœur de femme. Ce personnage était 
moi-même. Si j'eus alors le désir de faire danser ces 
deux jolies femmes , ce fut uniquement parce que 
j'aperçus un secret de conversation qui enhardissait ma 
timidité. 

— Eh bien ! madame , vous avez eu votre croix?.. . 
dis-je à la première. 

— Mais je l'ai bien gagnée ! . . . répondit-elle avec 
un indéfinissable sourire. 

— Comment, pas de girandoles?... demandai-je à 
la femme de mon ami. 

— Ah ! dit-elle , j'en ai joui pendant tout un dé- 
jeuner! Mais, vous voyez, j'ai fini par convertir 
Alexandre... 

— Il se sera facilement laissé séduire ? 
Elle me regarda d'un air de triomphe. 

C'est huit ans après , que tout à coup cette scène , 
jusque-là muette pour moi , s'est comme levée dans 
mon souvenir ; et , à la lueur des bougies , au feu des 
aigrettes , j'en ai lu distinctement la moralité. 

Oui I la femme a horreur de la conviction. Quand on 
la persuade , elle subit une séduction et reste dans le 
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rôle que lanature lui assigne. Pour elle, se laissergagner, 
c'est accorder une faveur. Les raisonnements exacts Tir- 
ritent et la tuent. Pour la diriger , il faut donc savoir se 
servir de la puissance dont elle use si souvent : la sen- 
sibilité. C'est donc en sa femme , et non pas en lui- 
même , qu'un mari trouvera les éléments de son despo- 
tisme : comme le diamant, il faut l'opposer à elle-même. 
Savoir offrir les girandoles pour se les faire rendre , est 
un secret qui s'applique aux moindres détails de la vie. 

Passons maintenant à la seconde observation. 

Qui sait administrer un toman, sait en adminis- 
trer cent mille , a dit un proverbe indien ; et moi , j'am- 
plifie la sagesse asiatique , en disant : Qui peut gouver- 
ner une femme, peut gouverner une nation. U existe, 
en effet, beaucoup d'analogie entre ces deux gouver- 
nements. La politique des maris ne doit-elle pas être 
à peu près celle des rois ? ne les voyons-nous pas tâ- 
cher d'amuser le peuple pour lui dérober sa liberté ; 
lui jeter des comestibles à la tête , pendant une journée , 
pour lui faire oublier la misère d'un an ; lui prêcher de 
ne pas voler, tandis qu'on le dépouille; et lui dire : 
c II me semble que si j'étais peuple je serais vertueux? > 

C'est l'Angleterre qui va nous fournir le précédent 
que les maris doivent importer dans leurs ménages. 
Ceux qui ont des yeux ont dû voir que , du moment où 
la gouvernementabilité s'est perfectionnée en ce pays, 
les whigs n'ont obtenu que très-rarement le pouvoir. 
Un long ministère tory a toujours succédé à un 
éphémère cabinet libéral. Les orateurs du parti natio- 
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nal ressemblent à des rats qui usent leurs dents à ron- 
ger un panneau pourri dont on bouche le trou au 
moment où ils sentent les noix et le lard serrés dans la 
royale armoire. La femme est le whig de votre gouver- 
nement. Dans la situation où nous Tavons laissée, elle 
doit naturellement aspirer à la conquête de plus d'un 
privilège. Fermez les yeux sur ses brigues, permettez- 
lui de dissiper sa force à gravir la moitié des degrés de 
votre trône : et quand elle pense toucher au sceptre , 
renversez-la par terre , tout doucement et avec infini- 
ment de grâce , en lui criant : Bravo ! et en lui permet- 
tant d'espérer un prochain triomphe. Les malices de 
ce système devront corroborer l'emploi de tous les 
moyens qu'il vous plaira de choisir dans notre arsenal, 
pour dompter votre femme. 

Tels sont les principes g^éraux dont il faut qu'un 
mari soit imbu , s'il ne veut pas commettre des fautes 
dans son petit royaume. 

Maintenant, malgré la minorité du concile de Ma- 
çon (i) , nous distinguerons dans la femme une âme 
et un corps, et nous commencerons par examiner les 
moyens de se rendre maître de son moral . L'action de la 
pensée est , quoi qu'on en dise , plus noble que celle 
du corps , et nous donnerons le pas à la science sur la 
cuisine , à l'instruction sur l'hygiène. 

(1) Montesquieu, qui avait peut-être deviné le régime con- 
stitutionnel , a dit, je ne sais où, que le bon «ensdans les 
assemblées était toujours du côté de la minorité. 



MÉDITATION XI. 



DE l'instruction EN MÉNAGE. 



Instruire oa non les femmes, telle est la question. 
De toutes celles que nous avons agitées , elle est la 
seule qui offre deux extrémités sans avoir de milieu. 
La science et Tignorance, voilà les deux termes irré- 
conciliables de ce problème. Entre ces deux abîmes , 
il nous semble voir Louis XYUI calculer les félicités 
du treizième siècle et les malheurs du dix-neuvième. 
Assis au centre de la bascule qu'il savait si bien faire 
pencher par son propre poids , il contemple à Tun 
des bouts la fanatique ignorance d'un frère lai, Tapa- 
thie d'un serf, le fer étincelant des chevaux d'un ban- 
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neret, il croit entendre : France et Montjoie-Saint- 
Denis!... mais il se retourne : il sourit en voyant la 
morgue d'un manufacturier, capitaine dans la garde 
nationale ; Télégant coupé de l'agent de change ; la 
simplicité du costume d'un pair de France devenu jour- 
naliste , et mettant son fils à l'école polytechnique ; puis 
les étoffes précieuses, les journaux, les machines à va- 
peur, et il boit enfin son café dans une tasse de Sèvres, 
au fond de laquelle brille encore un N couronné. 

Arrière la civilisation! arrière la pensée!... voilà 
votre cri. Vous devez avoir horreur de l'instruction 
chez les femmes , par cette raison , si bien sentie en 
Espagne, qu'il est plus facile de gouverner un peuple 
d'idiots qu'un peuple de savants. Une nation abrutie 
est heureuse : si elle n'a pas le sentiment de la liberté, 
elle n'en a ni les inquiétudes ni les orages ; elle vit 
comme vivent les polypiers ; comme eux , elle peut se 
scinder en deux ou trois fragments; chaque fragment 
est toujours une nation complète et végétante, propre 
à être gouvernée par le premier aveugle armé du bâton 
pastoral. Qui produit cette merveille humaine? L'igno- 
rance : c'est par elle seule que se maintient le despo- 
tisme; il lui faut des ténèbres et le silence. Or, le bon- 
heur en ménage est, comme en politique, un bonheur 
négatif. L'affection des peuples pour le roi d'une mo- 
narchie absolue, est peut-être moins contre nature que 
la fidélité de la femme envers son man , quand u 
n'existe plus d'amour entre eux : or nous savons que 
l'amour pose en ce moment un pied sur l'appui de la 



— 493 — 

fenêtre. Force vous est donc de mettre en pratique 
les rigueurs salutaires, par lesquelles M. de Metternich 
prolonge son statu quo; mais nous vous conseillerons 
de les appliquer avec plus de fmesse et plus d'aménité 
encore ; car votre femme est plus rusée que tous les 
Allemands ensemble , et aussi voluptueuse que les 
Italiens. 

Alors vous essayerez de reculer, le plus longtemps 
possible, le fatal moment où votre femme vous de- 
mandera un livre. Gela vous sera facile. Vous pronon- 
cerez d'abord avec dédain le nom de bas bleu; et, sur 
sa demande , vous lui expliquerez le ridicule qui s'at- 
tache , chez nos voisins , aux femmes pédantes. 

Puis, vous lui répéterez souvent que les femmes les 
plus aimables et les plus spirituelles du monde se trou- 
vent à Paris , où les femmes ne lisent jamais ; 

Que les femmes sont comme les gens de qualité , 
qui, selon Mascarille, savent tout sans avoir rien appris; 

Qu'une femme , soit en dansant , soit en jouant, et 
sans même avoir l'air d'écouter, doit savoir saisir dans 
les discours des hommes à talent les phrases toutes 
faites dont les sots composent leur esprit à Paris ; 

Que dans ce pays l'on se passe de main en main les 
jugements décisifs sur les hommes et sur tes choses ; 
et que le petit ton tranchant avec lequel une femme 
critique un auteur, démolit un ouvrage , dédaigne un 
tableau , a plus de puissance qu'un arrêt de la cour. 

Que les femmes sont de beaux miroirs qui reflètent 
naturellement les idées les plus brillantes ; 

TOME I. 17 
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Que Tesprit naturel est tout , et que Ton est bien 
plus instruit de ce que Ton apprend dans le monde, que 
de ce qu'on lit dans les livres ; 

Qu'enfin la lecture finit par ternir les yeux, etc. 

Laisser une femme libre de lire les livres que la na- 
ture de son esprit la porte à cboisir! . . . Mais c'est in- 
troduire Tétincelle dans une sainte-barbe; c'est pis que 
cela : c'est apprendre à votre femme à se passer de 
vous , à vivre dans un monde imaginaire, dans un pa- 
radis. Car que lisent les femmes ? Des ouvrages pas- 
sionnés , les Confessions de Jean-Jacques, des romans, 
et toutes Ces compositions qui agissent le plus puis- 
samment sur leur sensibilité. Elles n'aiment ni la raison 
ni les fruits mûrs. Or avez-vous jamais songé aui phé- 
nomènes produits par ces poétiques lectures? 

Les romans, et même tous les livres, peignent les 
sentiments et les choses avec des couleurs bien autre- 
ment brillantes que celles qui sont offertes par la na- 
ture ! Cette espèce de fascination provient moins du 
désir que chaque auteur a de se montrer parfait en af- 
fectant des idées délicates et recherchées, que d'un in- 
définissable travail de notre intelligence. Il est dans la 
destinée de l'homme d'épurer tout ce qu'il emporte 
dans le trésor de sa pensée. Quelles figures, quels mo- 
numents ne sont pas embellis par le dessin? L'âme du 
lecteur aide à cette conspiration contre le vrai , soit 
par le silence profond dont il jouit ou par le feu de la 
conception , soit par la pureté avec laquelle les images 
se réfléchissent dans son entendement. Qui n'a pas, 
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en lisant les Confessions de Jean-Jacques , vu madame 
de Warens plus jolie qu'elle n'était? On dirait que 
notre âme caresse des formes qu'elle aurait jadis en- 
trevues sous de plus beaux cieux ; elle n'accepte les 
créations d'une autre âme que comme des ailes pour 
s'élancer dans l'espace ; le trait le plus délicat , elle le 
perfectionne encore en se le faisant propre ; et l'ex- 
pression la plus poétique dans ses images lui apporte 
des images encore plus pures. Lire, c'est créer peut- 
être à deux. Ces mystères de la transsubstantiation des 
idées sont-ils l'instinct d'une vocation plus haute que 
nos destinées présentes ? Est-ce la tradition d'une an- 
cienne vie perdue ? Qu'était-elle donc si le reste nous 
offre tant de délices ! . . . 

Aussi, en lisant des drames et des romans, la femme, 
créature encore plus susceptible que nous de s'exalter, 
doit éprouver d'enivrantes extases. Elle se crée une 
existence idéale auprès de laquelle tout pâlit ; elle ne 
tarde pas à tenter de réaliser cette vie voluptueuse , à 
essayer d'en transporter la magie en elle. Involontai- 
rement , elle passe de l'esprit à la lettre , et de l'âme 
aux sens. 

Et vous auriez la bonhomie de croire que les ma- 
nières , les sentiments d'un homme comme vous, qui, 
la plupart du temps s'habille , se déshabille , etc., de- 
vant sa femme, lutteront avec avantage devant les sen- 
timents de ces livres , et en présence de leurs amants 
factices , à la toilette desquels cette belle lectrice ne 
voit ni trous ni taches?... Pauvre sot! trop tard, hélas! 
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pour son malheur et le vôtre, votre femme expérimen- 
terait que les héros de la poésie sont aussi rares que les 
idj>o/J[on< de la sculpture! 

Bien des maris se trouveront embarrassé^ pour em- 
pêcher leurs femmes de lire.; il y en a même certains 
qui prétendront que la lecture a cet avantage qu'ils sa- 
vent au moins ce que font les leurs quand elles lisent. 
D'abord , vous verrez , dans la Méditation suivante , 
combien la vie sédentaire rend une femme belliqueuse; 
mais n'avez-vous donc jamais rencontré de ces êtres 
sans poésie , qui réussissent à pétrifier leurs pauvres 
compagnes, en réduisant la vie à tout ce qu'elle a de 
mécanique. Étudiez ces grands hommes en leurs dis- 
cours ! apprenez par cœur les admirables raisonne- 
ments par lesquels ils condamnent la poésie et les plai- 
sirs de l'imagination. 

Mais si, après tous vos efforts, votre femme persistait 
à vouloir lire... mettez à l'instant même à sa disposi- 
tion tous les livres possibles , depuis l'Abécédaire de 
son marmot jusqu'à René , livre plus dangereux pour 
vous entre ses mains que Thérèse philosophe. Vous 
pourriez la jeter dans un dégoût mortel de la lecture , 
en lui donnant des livres ennuyeux ; la plonger dans un 
idiotisme complet, avec Marie Alacoque, la Brosse de 
pénitence, ou avec les chansons qui étaient de mode au 
temps de Louis XY ; mais plus tard vous trouverez dans 
ce livre les moyens de si bien consumer le temps de votre 
femme , que toute espèce de lecture lui sera interdite. 

Et, d'abord, voyez les ressources immenses que 



— 197 — 

vous a préparées Féducation des femmes , pour dé- 
tourner la vôtre de son goût passager pour la science ! 
Examinez avec quelle admirable stupidité les filles se 
sont prêtées aux résultats de renseignement qu'on leur 
a imposé en France ! 

Nous les livrons à des bonnes , à des demoiselles de 
compagnie , à des gouvernantes qui ont vingt men- 
songes de coquetterie et de fausse pudeur à leur 
apprendre, contre une idée noble et vraie à leur 
inculquer. Elles sont élevées en esclaves et s'habituent 
à ridée qu'elles sont au monde pour imiter leurs grand'- 
mères, et faire couver des serins de Canarie, composer 
des herbiers , arroser de petits rosiers de Bengale, rem- 
plir de la tapisserie, ou se monter des cols. Aussi", à 
dix ans, si une petite fille a eu plus de finesse qu'un gar- 
çon , à vingt elle est timide , gauche , elle aura peur 
d'une araignée , dira des riens , pensera aux chiffons , 
parlera modes , et n'aura le courage d'être ni mère , 
ni chaste épouse. 

Voici quelle marche on a suivie : on leur a montré à 
colorier des roses , à broder des fichus de manière à 
gagner huit sous par jour. Elles auront appris l'histoire 
de France dans Le Ragois , la chronologie dans les 
Tables du citoyen Chantereau, et l'on aura laissé leur 
jeune imagination se déchaîner sur la géographie ; le 
tout , dans le but de ne rien présenter de dangereux à 
leur cœur ; mais, en même temps, leurs mères , leurs 
institutrices, répétaient d'une voix infatigable que 
toute la science d'une femme est dans la manière dont 

17. 
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elie^it arrauger cette feuille de figuier que prit notre 
mère Eve. Elles n'ont entendu pendant quinze ans , 
disait Diderot , rien autre chose que : — Ma fille, votre 
feuille de figuier va mal ; ma fille , votre feuille de 
figuier va bien ; ma fille, ne serait-elle pas mieux ainsi? 

Maintenez donc votre épouse dans cette belle et 
noble sphère de connaissances. Si par hasard votre 
femme voulait une bibliothèque , achetez-lui Florian , 
Malte-Brun , le Cabinet des Fées , les Mille et une 
Nuits , les Roses par Redouté , les Usages de la Chine , 
les Pigeons par madame Knip, le grand ouvrage sur 
rÉgypte, etc. Enfin , exécutez le spirituel avis de cette 
princesse qui , au récit d'une émeute occasionnée par 
la cherté du pain , disait : c Que ne mangeut-ils de la 
c brioche!... i 

Peut-être votre femme vous reprochera-t-elle , un 
soir, d'être maussade et de ne pas parler ; peut-être 
vous dira-t-elle que vous êtes gentil , quand vous aurez 
fait un calembour ; mais ceci est un inconvénient 
très-léger de notre système : et , au surplus que l'édu- 
cation des femmes soit en France la plus plaisante des 
absurdités , et que votre obscurantisme marital vous 
mette une poupée entre les bras , que vous importe ! 
Comme vous n'avez pas assez de courage pour entre- 
prendre une plus belle tâche , ne vaut-il pas mieux 
traîner votre femme dans une ornière conjugale bien 
sûre , que vous hasarder à lui faire gravir les hardis 
précipices de l'amour ? Elle aura beau être mère , vous 
ne tenez pas précisément à avoir des Gracchus pour 
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enfants , mais à être réellement pater quem nuptiœ 
demonstrant : or, pour vous aider à y parvenir, nous 
devons faire de ce livre un arsenal où chacun , suivant 
le caractère de sa femme ou le sien , puisse choisir Tar- 
mure convenable pour combattre le terrible génie du 
mal toujours prêt à s'éveiller dans Tâme d'une épouse ; 
et , tout bien considéré , comme les ignorants sont les 
plus cruels ennemis de Tinstruction des femmes, cette 
Méditation sera un bréviaire pour la plupart des maris. 

Une femme qui a reçu une éducation d'homme , pos- 
sède , à la vérité , Tes facultés les plus brillantes et les 
plus fécondes en bonheur pour elle et pour son mari ; 
mais cette femme est rare comme le bonheur même ; 
or, vous devez , si vous ne la possédez pas pour épouse, 
maintenir la vôtre , au nom de votre félicité commune, 
dans la région d'idées où elle est née , car il faut son- 
i^er aussi qu'un moment d'orgueil chez elle peut vous 
perdre, en mettant sur le trône un esclave qui sera 
d'abord tenté d'abuser du pouvoir. 

Après tout , en suivant le système prescrit par cette 
Méditation , un homme supérieur en sera quitte pour 
mettre ses pensées en petite monnaie lorsqu'il voudra 
être compris de sa femme ; si , toutefois , cet homme 
supérieur a fait la sottise d'épouser une de ces pauvres 
créatures , au lieu de se marier à une jeune fille dont il 
aurait éprouvé longtemps l'âme et le cœur. 

Par cette dernière observation matrimoniale notre 
but n'est pas de prescrire à tous les hommes supérieurs 
de chercher des femmes supérieures, et nous ne vou- 
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Ions pas laisser chacun expliquer dos principes à la 
manière de madame de Staël , qui tenta grossièrement 
de s'unir à Napoléon. Ces deux êtres-là eussent été 
très-malheureux en ménage ; et Joséphine était une 
épouse bien autrement accomplie que cette virago du 
dix-neuvième siècle. 

En effet , lorsque nous vantons ces filles introuvables, 
si heureusement élevées par le hasard , si bien confor- 
mées par la nature , et dont Fâme délicate supporte le 
rude contact de la grande âme de ce que nous appe- 
lons un hommCj nous entendons parler de ces nobles 
et rares créatures dont Goethe a donné un modèle dans 
la Claire du Comte d'Egmont : nous pensons à ces 
femmes qui ne recherchent d'autre gloire que celle de 
bien rendre leur rôle ; se pliant avec une étonnante 
souplesse aux plaisirs et aux volontés de ceux que la 
nature leur a donnés pour maîtres ; s'élevant tour à 
tour dans les immenses sphères de leur pensée , et sV 
baissant à la simple tâche de les amuser comme des 
enfants ; comprenant et les bizarreries de ces âmes si 
fortement tourmentées , et les moindres paroles et les 
regards les plus vagues ; heureuses du silence , heu- 
reuses de la diffusion ; devinant enfin que les plaisirs ^ 
les idées et la morale d'un lord Byron , ne doivent pas 
être ceux d'un bonnetier. Mais arrêtons-nous , cette 
peinture nous entraînerait trop loin de notre sujet : il 
s'agit de mariage et non pas d'amour. 

Puissent ces lignes flatteuses compenser les dures vé- 
rités dont tant de femmelettes se trouveront choquées 1 



MÉDITATION XII. 



HYGIÈNE DU MARIAGE. 



Cette Méditation a poar but de soumettre à votre 
attention un nouveau mode de défense par lequel vous 
dompterez, sous une prostration invincible , la volonté 
de votre femme. Il s'agit de la réaction produite sur le 
moral par les vicissitudes physiques et par les savantes 
dégradations d'une diète habilement dirigée. 

Cette grande et philosophique question de médecine 
conjugale sourira sans doute à tous ces goutteux , ces 
impotents , ces catarrheux , et à cette légion de vieil- 
lards dont nous avons réveillé Tapathie à l'article des 
Prédestinés ; mais elle concernera principalement les 
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maris assez audacieux pour entrer dans les voies d'un 
machiavélisme digne de ce grand roi de France qui 
tenta d'assurer le bonheur de la nation aux dépens de 
quelques têtes féodales. Ici , la question est la même : 
c'est toujours l'amputation ou l'affaiblissement de 
quelques membres , pour le plus grand bonheur de la 
masse. 

Croyez-vous sérieusement qu'un célibataire soumis 
au régime de l'herbe hanea, des concombres , du pour- 
pier et des applications de sangsues aux oreilles , re- 
commandé par Sterne , serait bien propre à battre en 
brèche l'honneur de votre femme ? 

Supposez un diplomate qui aurait eu le talent de 
fixer sur le crâne de Napoléon un cataplasme perma- 
nent de graine de lin , ou de lui faire administrer tous 
les matins un clystère au miel , croyez-vous que Napo- 
léon , Napoléon le Grand , aurait conquis l'Italie ? 

Napoléon a-t-il été en proie ou non aux horribles 
souffrances d'une dysurie pendant la campagne de 
Russie?... Voilà une de ces questions dont la solution 
a pesé sur le globe entier. 

N'est-il pas certain que des réfrigérants , des dou- 
ches , des bains , etc., produisent de grands change- 
ments dans les affections plus ou moins aiguës du cer- 
veau? 

Au milieu des chaleurs du mois de juillet , lorsque 
chacun de vos pores filtre lentement et restitue à une 
dévorante atmosphère les limonades à la glace que 
vous avez bues d'un seul coup , vous ètes-vous jamais 



— 203 — 

senti ce foyer de courage , cette vigueur de pensée , 
cette énergie complète , qui vous rendaient l'existence 
légère et douce quelques mois auparavant ? 

Non , non , le fer le mieux scellé dans la pierre la 
plus dure , soulèvera et disjoindra toujours le monu- 
ment le plus durable , par suite de Tinfluence secrète 
qu'exercent les lentes et invisibles dégradations de 
chaud et de froid dont l'atmosphère est tourmentée. 
En principe , reconnaissons donc que si le climat influe 
surThomme, Thomme doit, à plus forte raison, influer 
à son tour sur l'imagination de ses semblables , par le 
plus ou le moins de vigueur et de puissance avec la- 
quelle il projette sa volonté. 

Là est le principe du talent de l'acteur, celui de la 
poésie et du fanatisme , car l'une est l'éloquence des 
paroles comme l'autre l'éloquence des actions; là 
enfin , est le principe d'une science en ce moment au 
berceau. 

Cette volonté si puissante d'homme à homme, cette 
force nerveuse et fluide, éminemment mobile et trans- 
missible , est elle-même soumise à l'état changeant de 
notre organisation , et bien des circonstances font va- 
rier ce fragile organisme. Là s'arrêtera notre observa- 
tion métaphysique , et là nous rentrerons dans l'ana- 
lyse des circonstances qui élaborent la volonté de 
l'homme et la portent au plus haut degré de force ou 
d'affaissement. 

Bfaintenant ne croyez pas que notre but soit de vous 
engager à mettre des cataplasmes sur l'honneur de votre 



— 204 — 

femme, de la renfermer dans une étuve ou de ia sceller 
comme une lettre; non. Nous ne tenterons même pas 
de vous développer le système magnétique qui voas 
donnerait le pouvoir de faire triompher votre volonté 
dans Tâme de votre femme : il n'est pas un mari qui 
acceptât le bonheur d'un éternel amour au prix de cette 
tension perpétuelle des forces animales; mais nous 
essayerons de développer un système hygiénique formi- 
dable , au moyen duquel vous pourrez éteindre le feu 
quand il aura pris à la cheminée. 

Il existe en effet , parmi les habitudes des petites- 
maîtresses de Paris et des départements ( les petites- 
maîtresses forment une classe très-distinguée parmi les 
femmes honnêtes), assez de ressources pour atteindre 
à notre but , sans aller chercher dans Tarsenal de la 
thérapeutique les quatre semences froides , le nénu- 
far et mille inventions dignes des sorcières. Nous 
laisserons même à Élien son herbe hanéa et à Sterne 
son pourpier et ses concombres , qui annoncent des 
intentions évidemment antiphlogistiques. 

Vous laisserez votre femme s'étendre et demeurer 
des journées entières sur ces moelleuses bergères où 
Ton s'enfonce à mi-corps dans un véritable bain d'édre- 
don et de plumes du Nord. 

Vous favoriserez par tous les moyens qui ne blesse- 
ront pas votre conscience, cette propension des femmes 
à ne respirer que l'air parfumé d'une chambre rare- 
ment ouverte , et où le jour perce à grand'peine de 
voluptueuses et diaphanes mousselines. 



— 205 — 

Vous obtiendrez des effet» merveilleux de ce sys- 
tème , mais après avoir préalablement subi les éclats 
de son exaltation ; mais si vous êtes assez fort pour 
supporter cette tension momentanée de votre femme, 
vous verrez bientôt s'abolir sa vigueur factice. En gé- 
néral les femmes aiment à vivre vite ; mais après leurs 
tempêtes de sensations, viennent des calmes rassurants 
pour le bonheur d'un mari. 

Jean-Jacques , par Torgane enchanteur de Julie , ne 
prouvera-t-il pas à votre femme, qu'elle aura une grâce 
infinie à ne pas déshonorer son estomac délicat et sa 
bouche divine, en faisant du chyle avec d'ignobles 
pièces de bœuf, et d'énormes éclanches de mouton? 
Est-il rien au monde de plus pur que ces intéressants 
légumes, toujours frais et inodores , ces fruits colorés, 
ce café , ce chocolat parfumés , ces oranges , pommes 
d'or d'Atalante, les dattes de l'Arabie , les biscotes de 
Bruxelles, nourriture saine et gracieuse qui arrive à 
des résultats satisfaisants en même temps qu'elle donne 
à une femme je ne sais quelle originalité mystérieuse. 
Elle arrive à une petite célébrité de coterie par son 
régime, comme par une toilette, par une belle 
action ou par un bon mot. Pythagore doit être sa 
passion , comme si Pythagore était un caniche ou un 
sapajou. 

Ne commettez jamais l'imprudence de certains 
hommes qui , pour se donner un vernis d'esprit fort , 
combattent cette croyance féminine : Que Von conserve 
sa taille en mangeant peu. Les femmes à la diète n'en- 
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graissent pas , cela est clair et positif ; vous ne sortirez 
pas de là. 

Vantez Fart avec lequel des femmes renommées par 
leur beauté ont su la conserver en se baignant , plu- 
sieurs fois par jour, dans du lait , ou des eaux compo- 
sées de substances propres à rendre la peau plus douce, 
en débilitant le système nerveux. 

Recommandez-lui surtout , au nom de sa santé si 
précieuse pour vous , de s'abstenir de lotions d''eau 
froide ? que toujours Feau chaude ou tiède soit Fio- 
^édient fondamental de toute espèce d'ablution. 

Broussais sera votre idole. A la moindre indispo- 
sition de votre femme , et sous le plus léger prétexte, 
pratiquez de fortes applications de sangsues : ne crai- 
gnez même pas de vous en appliquer à vous-même 
quelques douzaines de temps à autre, pour faire prédo- 
miner chez vous le système de ce célèbre docteur. Votre 
état de mari vous oblige à toujours trouver votre femme 
trop rouge; essayez même quelquefois de lui attirer 
le sang à la tète , pour avoir le droit d'introduire, dans 
certains moments , une escouade de sangsues au logis. 

Votre femme boira de Feau légèrement colorée d'un 
vin de Bourgogne agréable au goût , mais sans vertu 
tonique ; tout autre vin serait mauvais. 

Ne souffrez jamais qu'elle prenne Feau pure pour 
boisson , vous seriez perdu. 

c Impétueux fluide ! au moment que tu presses 
< contre les écluses du cerveau, vois comme elles 
« cèdent à ta puissance ! 
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c La CURIOSITÉ paraît à la nage , faisant signe à ses 
compagnes de la suivre : elles plongent au milieu du 
courant. 

c L'imagination s'assied en rêvant sur la rive. Elle 
suit le torrent des yeux, et change les brins de 
paille et de jonc en mâts de misaine et de beaupré. 
A peine la métamorphose est-elle faite, que le désir, 
tenant d'une main sa robe retroussée jusqu'au genou^ 
survient, les voit et s'en empare, 
f vous, buveurs d'eau î est-ce donc par le secours 
de cette source enchanteresse , que vous avez tant 
de fois tourné et retourné le monde à votre gré ; 
foulant aux pieds l'impuissant , écrasant son visage , 
et changeant même quelquefois la forme et l'aspect 
de la nature ? i 
Si par ce système d'inaction , joint à notre système 
alimentaire , vous n'obteniez pas des résultats satisfai- 
sants , jetez-vous à corps perdu dans un autre système 
que nous allons développer. 

L'homme a une somme donnée d'énergie. Tel homme 
ou telle femme est à tel autre , comme dix est à trente, 
comme un à cinq , et il est un degré que chacun de nous 
ne dépasse pas. La quantité d'énergie ou de volonté 
que chacun de nous possède , se déploie comme le 
son : elle est tantôt faible , tantôt forte ; elle se modifie 
selon les octaves qu'il lui est permis de parcourir. Cette 
force est unique , et bien qu'elle se résolve en désirs , 
en passions , en labeurs d'intelligence ou en travaux 
corporels , elle accourt là où l'homme l'appelle. Un 



— 208 — 

boxeur la dépense en coaps de poing , le boulanger à 
pétrir 8on pain , le poète dans une exaltation qui en 
absorbe et en demande une énorme quantité , le dan- 
seur la fait passer dans ses pieds ; enfin chacun la dis- 
tribue à sa fantaisie , et que je voie ce soir le Minotaure 
assis tranquillement sur mon lit , si vous ne savez pas 
comme moi où il s'en dépense le plus. Presque tous 
les hommes consument en des travaux nécessaires , ou 
dans les angoisses de passions funestes , cette belle 
somme d'énergie et de volonté dont la nature leur a fait 
présent ; mais nos femmes honnêtes sont toutes en proie 
aux caprices et aux luttes de cette puissance qui ne sait 
où se prendre. 

Alors , si leur énergie n'a pas succombé sous le ré- 
gime diététique , jetez-les dans un mouvement toujours 
croissant. Trouvez les moyens de faire passer la somme 
de force dont vous êtes gêné , dans une occupation qui 
la consomme entièrement. Sans attacher votre femme à 
la manivelle d'une manufacture , il y a mille moyens de 
la lasser sous le fléau d'un travail constant. 

Tout en vous abandonnant les moyens d'exécution, 
lesquels changent selon bien des circonstances , nous 
vous indiquerons la danse comme un des plus beaux 
gouffres, où s'ensevelissent les amours. Cette matière 
ayant été assez bien traitée par un contemporain, nous 
le laisserons parler. 

< Telle pauvre victime qu'admire un cercle enchanté 
< paye bien cher ses succès. Quel fruit faut-il attendre 
« d'efforts aussi peu proportionnés aux moyens d'un 
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sexe délicat? Les muscles fatigués sans discrétion 
consomment sans mesure. Les esprits destinés à 
nourrir le feu des passions et le travail du cerveau 
sont détournés de leur route. L'absence des désirs , 
le goût du repos , le choix exclusif d'aliments sub- 
stantiels , tout indique une nature appauvrie , plus 
avide de réparer que de jouir. Aussi un indigène des 
coulisses me disait un jour : — c Qui a vécu avec 
des danseuses , a vécu de mouton ; car leur épuise- 
ment ne peut se passer de cette nourriture éner- 
gique. ) Croyez-moi donc, Tamour qu'une dan- 
seuse inspire est bien trompeur : on rencontre avec 
dépit , sou» un printemps factice , un sol froid et 
avare , et des sens incombustibles. Les médecins ca- 
labrais ordonnent la danse pour remède aux passions 
hystériques , qui sont communes parmi les femmes 
de leur pays , et les Arabes usent à peu près de la 
même recette pour les nobles cavales dont le tempé- 
rament trop lascif empêche la fécondité, c Bête 
comme un danseur, > est un proverbe connu au 
théâtre. Enfin, les meilleures tètes de l'Europe sont 
convaincues que toute danse porte en soi une qua- 
lité éminemment réfrigérante, 
c En preuve à tout ceci , il est nécessaire d'ajouter 
d'autres observations. La vie des pasteurs donna 
naissance aux amours déréglées. Les mœurs des tis- 
serandes furent horriblement décriées dans la Grèce. 
Les Italiens ont consacré un proverbe à la lubricité 
des boiteuses. Les Espagnols dont les veines reçurent 

18. 
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par tant de mélanges rincontinence africaine, dépo- 
sèrent le secret de leurs désirs dans cette maxime 
qui leur est familière : Muger y gallina piêrna que- 
hrantada, il est bon que la femme et la poule aient 
une jambe rompue. La profondeur des Orientaux 
dans Tart des voluptés se décèle tout entière par 
cette ordonnance du calife Hakim , fondateur des 
Druses , qui défendit , sous peine de mort , de fabri- 
quer dans ses États aucune chaussure de femme. Il 
semble que sur tout le globe les tempêtes du cœur 
attendent , pour éclater , le repos des jambes 1 » 
Quelle admirable manœuvre que de faire danser 
une femme et de ne la nourrir que de viandes blan- 
ches ! 

Ne croyez pas que ces observations , aussi vraies que 
spirituellement rendues, contrarient notre système 
précédent ; par celui-ci comme par celui-là vous arri- 
verez à produire chez une femme cette atonie tant dé- 
sirée, gage de repos et de tranquillité. Par le dernier 
vous laissez la porte ouverte , pour que Tennemi s^en- 
fuie , par Tautre vous le tuez. 

Là, il nous semble entendre des gens timorés et à 
vues étroites , s'élever contre notre hygiène , au nom 
de la moitié et des sentiments. 

La femme n'est-elle donc pas douée d'une àme? 
NVt-elle pas, comme nous, des sensations? De quel 
droit, au mépris de ses douleurs , de ses idées , de ses 
besoins , la travaille-t-on comme un vil métal dont 
l'ouvrier fait un éteignoir ou un flambeau? S^aitrce 
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parce que ces pauvres créatures sont déjà faibles et 
malheureuses , qu'un brutal s'arrogerait le pouvoir de 
les tourmenter exclusivement au profit de ses idées 
plus ou moins justes ? Et si par votre système débilitant 
ou échauffant , qui allonge , ramollit , pétrit les fibres, 
vous causiez d'affreuses et cruelles maladies , si vous 
conduisiez au tombeau une femme qui vous est chère , 
si, si, etc. 

Voici votre réponse : 

Avez-vous jamais compté combien de formes diverses 
Arlequin et Pierrot donnent à leur petit chapeau blanc? 
Ils le tournent et retournent si bien , que successive- 
ment ils en font une toupie , un bateau , un verre à 
boire , une demi-lune , un béret , une corbeille , un 
poisson , un fouet , un poignard , un enfant , une tête 
d'homme, etc. 

Image exacte du despotisme avec lequel vous devez 
manier et remanier votre femme. 

La femme est une propriété que l'on acquiert par 
contrat : elle est mobilière , car la possession vaut 
litre ; enfin , la femme n'est , à proprement parler, 
qu'une annexe de l'homme; or, tranchez, coupez, 
rognez ! elle vous appartient à tous les titres. Ne vous 
inquiétez en rien de ses murmures , de ses cris, de ses 
douleurs ; la nature l'a faite à notre usage et pour 
tout porter : enfants, chagrins, coups et peines de 
l'homme. 

Ne vous accusez point de dureté. Dans tous les codes 
des nations soi-disant civilisées, l'homme a écrit les lois 



— 212 — 

qui règlent le destin des femmes sons cette épigraphe 
sanglante : Vœ victi»! Malheur aux faibles. 

Enfin, songez à cette dernière observation , la plus 
prépondérante peut-être de toutes celles que nous avons 
faites jusqu'ici : si ce n'est pas vous , mari , qui brisez 
sous le fléau de votre volonté ce faible et charmant 
roseau, ce sera, joug plus atroce encore, un céliba- 
taire capricieux et despote ; elle supportera deux fléaux 
au lieu d'un. Tout compensé , l'humanité vous enga- 
gera donc à suivre les principes de notre hygiène. 



MÉDITATION XIII. 



DES MOYENS PERSONNELS. 



Peut-être les Méditations précédentes auront-elles 
plutôt développé des systèmes généraux de conduite , 
qu'elles n'auront présenté les moyens de repousser la 
force par la force. Ce sont des pharmacopées et non pas 
des topiques. Or voici maintenant les moyens person- 
nels que la nature vous a mis entre les mains pour vous 
défendre ; car la Providence n'a oublié personne : si 
elle a donné à la sepia ( poisson de l'Adriatique ) cette 
couleur noire qui lui sert à produire un nuage au sein 
duquel elle se dérobe à son ennemi ^ vous devez bien 
penser qu'elle n'a pas laissé un mari sans épée : or le 
moment est venu de tirer la vôtre. 
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Vous avez dû exiger, en vous mariant , que votre 
femme nourrit ses enfants : alors jetez-la dans les 
embarras et les soins d'une grossesse ou d'une nour- 
riture , vous reculerez ainsi le danger au moins d'un an 
ou deux. Une femme occupée à mettre au monde et 
à nourrir un marmot , n'a réellement pas le temps de 
songer à un amant ; outre qu'elle est , avant et après sa 
couche , hors d'état de se présenter dans le monde. 
En effet, comment la plus immodeste des femmes 
distinguées, dont il est question dans cet ouvrage, 
oserait-elle se montrer enceinte , et promener ce fruit 
caché , son accusateur public ? lord Byron ! toi qui 
ne voulais pas voir les femmes à table I... 

Six mois après son accouchement , et quand l'en- 
fant a bien teté , à peine une femme commence-t-elle 
à pouvoir jouir de sa fraîcheur et de sa liberté. 

Si votre femme n'a pas nourri son premier enfant, 
vous avez trop d'esprit pour ne pas tirer parti de cette 
circonstance , et lui faire désirer de nourrir celui qu'elle 
porte. Vous lui lisez l'Emile de Jean- Jacques , vous 
enflammez son imagination pour les devoirs des mères, 
vous exaltez son moral, etc. ; enfin , vous êtes un sot 
ou un homme d'esprit ; et , dans le premier cas, même 
en lisant cet ouvrage , vous seriez toujours minotau- 
risé ; dans le second , vous devez comprendre à demi- 
mot. 

Ce premier moyen vous est virtuellement personnel. 
Il vous donnera bien du champ devant vous pour mettre 
à exécution les autres moyens. 
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Depuis qu'Àlcibîade coupa les oreilles et la queue 
à son chien , pour rendre service à Périclès qui avaii , 
sur les bras , une espèce de guerre d'Espagne et des 
fournitures Ouvrard , dont les Athéniens étaient alors 
trop occupés , il n'existe pas de ministre qui n'ait cher- 
ché à couper les oreilles à quelque chien. 

Enfin , en médecine, lorsqu'une inflammation se dé- 
clare sur un point capital de l'organisation , on opère 
une petite contre-révolution sur un autre point, par 
desmoxas, des scarifications, des acupunctures , etc. 
Un autre moyen consiste donc à poser à votre 
femme un moxa, ou à lui fourrer dans l'esprit quelque 
aiguille qui la pique fortement et fasse diversion en 
votre faveur. 

Un homme de beaucoup d'esprit avait fait durer sa 
Lune de Miel environ quatre années ; la Lune décrois- 
sait et il commençait à apercevoir l'arc fatal. Sa femme 
était précisément dans l'état où nous avons représenté 
toute femme honnête à la fin de notre première partie : 
elle avait pris du goût pour un assez mauvais sujet, pe- 
tit, laid , mais enfin , ce n'était pas son mari. Dans cette 
conjoncture , ce dernier s'avisa d'une coupe de queue 
de chien qui renouvela , pour plusieurs années , le bail 
fragile de son bonheur. 

Sa femme s'était conduite avec tant de finesse , qu'il 
eût été fort embarrassé de défendre sa porte à l'amant 
avec lequel elle s'était trouvé un rapport de parenté 
très-éloignée. Le danger devenait de jour en jour plus 
imminent; l'odeur de Minotaure se sentait à la ronde. 
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Un soir, le mari resta plongé dans un chagrin profond, 
visible, affreux. 

Sa femme en était déjà venue à lui montrer plus d V 
mitié qn^^elle n'en ressentait même au temps de la Lune 
de Miel ; et dès lors , questions sur questions : de sa 
part, silence morne: les questions redoublent, il lui 
échappe des réticences, elles annonçaient un grand 
malheur ! 

Là, il avait appliqué un moxa japonais qui brûlait 
comme un auto-da-fé de 1600. 

La femme employa d'abord mille manœuvres pour 
savoir si le chagrin de son mari était causé par cet 
amant en herbe : première intrigue , pour laquelle elle 
déploya mille ruses. 

Son imagination trottait... De Tamant, il n'en était 
plus question : il fallait, avant tout, découvrir le secret 
de son mari. 

Un soir , le mari , poussé par l'envie de conher ses 
peines à une aussi tendre amie, lui déclare que toute 
leur fortune est perdue. Il faut renoncer à l'équipage , 
à la loge aux Bouffons , aux bals , aux fêtes, à Paris ; 
peut-être en s'exilant dans une terre pendant un an ou 
deux, pourront-ils tout recouvrer. 

S'adressant à l'imagination de sa femme, à son cœur, 
il la plaignit de s'être attachée au sort d'un homme 
amoureux d'elle , il est vrai , mais sans fortune ; il s'ar- 
racha quelques cheveux , et force fut à sa femme de 
s'exalter au profit de l'honneur ; alors, dans le premier 
délire de cette fièvre conjugale, il la conduisit à sa terre. 
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Là, nouvelles scarifications , sinapismes sur sinapis- 
mes , nouvelles queues de chien coupées : il lui fit bâtir 
une aile gothique au château , madame retourna dix 
fois le parc pour avoir des eaux , des lacs, des mouve- 
ments de terrait! , etc. ; enfin le mari , au milieu de 
cette besogne , n'oubliait pas la sienne : lectures cu- 
rieuses , soins délicats, etc. 

Notez qu'il ne s'avisa jamais d'avouer à sa femme 
cette ruse ; et si la fortune revint , ce fut précisément 
par suite de la construction des ailes et des sommes 
énormes dépensées à faire des rivières ; il lui prouva 
que le lac donnait une chute d'eau , sur laquelle vin- 
rent des moulins. 

Voilà un moxa conjugal bien entendu , car ce mari 
n'oublia ni de faire des enfants, ni d'inviter des voisins 
ennuyeux , bêtes , ou âgés ; et , s'il venait l'hiver à Pa- 
ris , il jetait sa femme dans un tel tourbillon de bals 
et de courses , qu'elle n'avait pas une minute à donner 
aux amants , fruits nécessaires d'une vie oisive. 

Les voyages en Italie, en Suisse, en Grèce, les 
maladies subites qui exigent les'eaux, et les eaux les 
plus éloignées, sont d'assez bons moxas. Enfin un 
homme d'esprit doit savoir en trouver mille pour un. 

Continuons l'examen de vos moyens personnels. 

Ici nous vous ferons observer que nous raisonnons 
d'après une hypothèse sans laquelle vous laisseriez là 
le livre ; à savoir : Que votre Lune de Miel a duré un 
temps assez honnête , et que la demoiselle dont vous 
avez fait votre femme était vierge ; au cas contraire , 
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et diaprés les mœurg françaises, votre femme ne vous 
aurait épousé que pour devenir inconséquente. 

Alors , au moment où commence , dans votre mé* 
nage, la lutte entre la vertu et Finconséquence, toute 
la question réside dans un parallèle perpétuel et invo- 
lontaire, que votre fenmie établit entre vous et son 
amant. 

Là , il existe encore pour vous un moyen de défense, 
entièrement personnel, rarement employé par les maris, 
mais que des hommes supérieurs ne craignent pas d'es- 
luiyer. Il consiste à remporter sur Tamant, sans que 
votre femme puisse soupçonner votre dessein. Vous 
devez l'amener à se dire avec dépit, un soir , pendant 
qu'elle met ses papillotes : c Mais mon mari vaut 
mieux, i 

Pour réussir, vous devez, ayant sur Famant Favan- 
tage immense de connaître le caractère de votre femme, 
et sachant comment on la blesse , vous devez , avec 
toute la finesse d'un diplomate , faire commettre des 
gaucheries à cet amant , en le rendant déplaisant par 
lui-même, sans qu'il s'en doute. 

D'abord, selon l'usage, cet amant recherchera votre 
amitié, ou vous aurez des amis communs ; alors, soit par 
ces amis, soit par des insinuations adroitement perfides, 
vous le trompez sur des points essentiels ; et , avec un 
peu d'habileté, vous voyez votre femme éconduire son 
amant, sans que ni elle ni lui en puissent jamais devi- 
ner la raison. Vous avez créé là, dans Fintérieur de 
votre ménage, une comédie en cinq actes, où vous 
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jouez, à votre profit, les rôles si brillants de Figaro ou 
d'Âlrnaviva ; et , pendant quelques mois, vous vous 
amusez d'autant plus , que votre amour-propre , votre 
vanité, votre intérêt, tout est vivement mis enjeu. 

J'ai eu le bonheur ^e plaire, dans ma jeunesse, à un 
vieil émigré qui me donna ces derniers rudiments d'é* 
ducation que les jeunes gens reçoivent ordinairement 
des femmes. Cet ami , dont la mémoire me sera tou- 
jours chère , m'apprit , par son exemple , à mettre en 
œuvre ces stratagèmes diplomatiques qui demandent 
autant de finesse que de grâce. 

Le comte de Noce était revenu de Coblentz du mo-* 
ment où il y eut pour les nobles du péril à être en 
France. Jamais créature n'eut autant de courage et de 
bonté , autant de ruse et d'abandon. Âgé d'une soixan- 
taine d'années , il venait d'épouser une demoiselle de 
vingt-cinq ans, poussé à cet acte de folie par sa charité : 
il arrachait cette pauvre fille au despotisme d'une mère 
capricieuse. 

— Voulez-vous être ma veuve ?. . . avait dit à made- 
moiselle de Pontivy cet aimable vieillard ; mais son 
âme était trop aimante pour ne pas s'attacher à sa 
femme, plus qu'un homme sage ne doit le faire. 
Comme, pendant sa jeunesse , il avait été manégé par 
quelques-unes des femmes les plus spirituelles de la 
cour de Louis XV, il ne désespérait pas trop de préser- 
ver la comtesse de tout encombre. 

Quel homme ai-je jamais vu mettre mieux que lui 
en pratique tous les enseignements que j'essaye de 
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donner aux maris ? Que de charmes ne sayait-il pas 
répandre dans la vie par ses manières douces et sa con- 
versation spirituelle ! Sa femme ne sut qu'après sa mort, 
et par moi , qu'il avait la goutte. Ses lèvres distillaient 
Taménité comme ses yeux respiraient Tamour. Il s'était 
prudemment retiré au sein d'une vallée , auprès d'un 
bois , et Dieu sait les promenades qu'il entreprenait 
avec sa femme ! . . . 

Son heureuse étoile voulut que mademoiselle de 
Pontîvy eût un cœur excellent , et possédât , à un haut 
degré , cette exquise délicatesse , cette pudeur de sen- 
sitive , qui embelliraient , je crois , la plus laide fille du 
monde. 

Tout à coup, un de ses neveux, joli militaire 
échappé aux désastres de Moscou, revint chez l'oncle, 
autant pour savoir jusqu'à quel point il avait à craindre 
des cousins , que dans l'espoir de guerroyer avec la 
tante. Ses cheveux noirs, ses moustaches, le babil 
avantageux de l'état-major , une certaine disinvoltura 
aussi élégante que légère , des yeux vifs , tout contras- 
tait entre l'oncle et le neveu. 

J'arrivai précisément au moment où la jeune comtesse 
montrait le trictrac à son parent. Le proverbe dit que 
les femmes n'apprennent ce jeu que de leurs amants et 
réciproquement. Or, pendant une partie, M. de Noce 
avait surpris, le matin même, entre sa femme et le 
vicomte , un de ces regards confusément empreints 
d'innocence , de peur et de désir. 

Le soir, il nous proposa une partie de chasse qui fut 
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aoceptée. Jamais je ne le vis si dispos et si gai qu'il le 
parut le lendemain matin , malgré les sommations de sa 
goutte qui lui réservait une prochaine attaque. Le 
diable n'aurait pas su mieux que lui mettre la bagatelle 
sur le tapis. Il était ancien mousquetaire gris , et avait 
connu Sophie Ârnoult ; c'est tout dire. La conversation 
devint bientôt la plus gaillarde du monde entre nous 
trois ; Dieu m'en absolve ! 

— Je n'aurais jamais cru que mon oncle fût une aussi 
bonne lame ! me dit le neveu. 

Nous fîmes une halte , et quand nous fûmes tous 
trois assis sur la pelouse d'une des plus vertes clairières 
de la forêt , le comte nous avait amenés à discourir sur 
les femmes mieux que Brantôme et l'Aloysia. 

— Vous êtes bien heureux sous ce gouvernement-ci, 
vous autres!... les femmes ont des mœurs ! (Pour 
apprécier l'exclamation du vieillard, il faudrait avoir 
écouté les horreurs que le capitaine avait racontées.) 
£t , reprit le comte , c'est un des biens que la révolu- 
tion a produits. Ce système donne aux passions bien 
plus de charme et de mystère. Autrefois, les femmes 
étaient faciles ; eh bien ! vous ne sauriez croire com- 
liien il fallait d'esprit et de verve pour réveiller ces tem- 
péraments usés : nous étions toujours sur le qui-vive , 
mais aussi, un homme devenait célèbre par une grave- 
lare bien dite ou par une heureuse insolence. Les 
femmes aiment cela , et ce sera toujours le plus sûr 
moyen de réussir auprès d'elles ! . . . 

Ces derniers mots furent dits avec un dépit concen- 

10. 
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tré. 11 s'arrêta et fit jouer le chien de son fusil , comme 
pour déguiser une émotion profonde. 

— Ah bah ! dit-il, mon temps est passé ! Il faut avoir 
rimagination jeune... et le corps aussi !... Ah! pour- 
quoi me suis-je marié ! Ce qu'il y a de plus perfide 
chez les filles élevées par des mères qui ont vécu à cette 
brillante époque de la galanterie, c'est qu'elles affichent 
un air de candeur, une pruderie... 11 semble que le 
miel le plus doux offenserait leurs lèvres délicates , et 
ceux qui les connaissent savent qu'elles mangeraient 
des dragées de sel ! 

Il se leva , haussa son fusil par un mouvement de 
rage ; et, le lançant sur la terre, il en enfonça presque 
la crosse dans le gazon humide. 

— Il parait que la chère tante aime les fariboles !... 
me dit tout bas l'officier. 

— Ou les dénoûments qui ne traînent, pas ! ajou- 
tai-je. 

Le neveu tira sa cravate , rajusta son col , et sauta 
comme une chèvre calabraise. 

Nous rentrâmes sur les deux heures après midi. Le 
comte m'emmena chez lui jusqu'au diner, sous prétexte 
de chercher quelques médailles dont il m'avait parlé 
pendant notre retour au logis. Le diner fut sombre. La 
comtesse prodiguait à son neveu les rigueurs d'une 
politesse froide. Rentrés au salon , le comte dit à sa 
femme : 

— Vous faites votre trictrac?... nous allons vous 
aisser. 
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La jeune comtesse ne répondit pas. Elle regardait le 
feu et semblait n'avoir pas entendu. 

Le mari s'avança de quelques pas vers la portes 6n 
m'invitant par un geste de main à le suivre. Au bruit 
de sa marebe , sa femme retourna vivement la tête. 

— Pourquoi nous quitter ?. .. dit-elle; vous avez bien 
demain tout le temps de montrer à monsieur des reversa 
de médaille. 

Le comte resta. Sans faire attention à là gène im- 
perceptible qui avait succédé à la grâce militaire de 
son neveu, M. de Noce déploya pendant toute la soirée 
le charme inexprimable de sa conversation. Jamais je 
ne le vis si brillant et si affectueux. Nous parlâmes 
beaucoup des. femmes. Ses plaisanteries furent mar- 
quées au coin de la plus exquise délicatesse. 11 m'était 
impossible à moi-même de voir des cheveux blancs sur 
sa tête chenue ; car elle brillait de cette jeunesse de 
cœur et d'esprit qui eifaceles rides et fond la neige de& 
hivers. 

Le lendemain le neveu partit. Mêmie après la mort 
de M. de Noce , et en cherchant à. profiter de: l'intimité 
de ces causeries familières où les femii^es ne sont pas 
toujours sur leurs gardes, je n'ai jamais pu, savoir quelle 
impertinence commit alors le vicomte envers sa tante : 
elle devait être bien grave , car, depuis celte époque , 
madame de Noce n'a pas voulu revoir son neveu , et ne 
peut même aujourd'hui en entendre prononcer le nom 
sans laisser échapper un léger mouvement de sourcils. 
Je ne devinai pas tout de suite le but de la chasse du 
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comte de Noeé ; mais plus tard je trouvai qu'il avait 
joué bien gros jeu. 

Cependant, si vous venez à bout de remporter, comme 
M. de Noce , une aussi grande victoire, n'oubliez pas 
de mettre singulièrement en pratique le système des 
moxas ; et ne vous imaginez pas que Ton puisse recom- 
mencer impunément de semblables tours de force. En 
prodiguant ainsi vos talents , vous finiriez par vous dé- 
monétiser dans l'esprit de votre femme ; car elle exige- 
rait de vous en raison double de ce que vous lui don- 
neriez , et il arriverait un moment où vous resteriez 
court. L'âme bumaine est soumise , dans ses désirs , à 
une sorte de progression arithmétique dont le but et 
l'origine sont également inconnus. De même que le 
mangeur d'opium doit toujours doubler ses doses pour 
obtenir le même résultat; de même, notre esprit, 
aussi impérieux qu'il est faible, veut que les sentiments, 
les idées et les choses aillent en croissant. De là est 
venue la nécessité de distribuer habilement l'intérêt 
dans une œuvre dramatique , comme de graduer les 
remèdes en médecine. Ainsi vous voyez que si vous 
abordez jamais l'emploi de ces moyens , vous devrez 
subordonner votre conduite hardie à bien des circon- 
stances , et la réussite dépendra toujours des ressorts 
que vous emploierez. 

Enfin , avez-vous du crédit , des amis puissants , 
occupez-vous un poste important? Un dernier moyen 
coupera le mal dans sa racine. N'aurez-vous pas le pou- 
voir d'enlever à votre femme son amant par une pro- 
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motion , par un changement de résidence , ou par une 
permutation, s'il est militaire. Vous supprimez la cor* 
respondance , et nous en donnerons plus tard les 
moyens ; or, sublatâ causa tollitur effectus , paroles 
latines qu'on peut traduire à volonté par : pas d'effet 
sans cause ; pas d'argent, pas de Suisses. 

Néanmoins, vous sentez que votre femme pourrait 
facilement choisir un autre amant; mais après ces 
moyens préliminaires , vous aurez toujours un moxa 
tout prêt, afin de gagner du temps et voir à vous tirer 
d'affaire par quelques nouvelles ruses. 

Sachez combiner le système des moxas avec les dé- 
ceptions mimiques de Carlin. L'immortel Carlin de la 
comédie italienne tenait toute une assemblée en suspens 
et en gaieté, pendant des heures entières, par ces seuls 
mots , variés avec tout l'art de la pantomime et pro- 
noncés de mille inflexions de voix différentes : c Le 
roi dit à la reine. — L'a reine dit au roi. > Imitez 
Carlin. Trouvez le moyen de laisser toujours votre 
femme en échec , afin de n'être pas mat vous-même. 
Prenez vos grades auprès des ministres constitution- 
nels , dans l'art de promettre. Habituez-vous à savoir 
montrer à propos le polichinelle qui fait courir un en- 
fant après vous, sans qu'il puisse s'apercevoir du chemin 
parcouru. Nous sommes tous enfants, et les femmes 
sont assez disposées , par leur curiosité , à perdre leur 
temps à la poursuite d'un feu follet. Flamme brillante 
et trop tôt évanouie, l'imagination n'est-elle pas là pour 
vous secourir? 
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Enfin, étudiez Fart heureux d'être et de ne pas être 
auprès d'elle; de saisir les moments où vous obtiendrez 
des succès dans son esprit, sans jamais Tassommer de 
vous , de votre supériorité , et même de son bonheur. 
Si rignorance dans laquelle vous la retenez n'a pas 
tout à fait aboli son esprit, vous vous arrangerez si bien 
que vous vous désirerez encore quelque temps Tun 
et l'autre. 



MÉDITATION XIV. 



DES APPARTEMENTS. 



Les moyens et les systèmes qui précèdent sont en 
quelque sorte purement moraux. Us participent à la 
noblesse de notre âme, et n'ont rien de répugnant ; mais 
maintenant nous allons avoir recours aux précautions 
à la Bartholo. N'allez pas mollir : il y a un courage mari- 
tal , comme un courage civil et militaire , comme un 
courage de garde national. 

Quel est le premier soin d'une petite fille après avoir 
acheté une perruche ? N'est-ce pas de l'enfermer dans 
une belle cage d'où elle ne puisse plus sortir sans sa 
permission ? 
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Cette enfant vou8 apprend ainsi votre devoir. 

Tout ce qui tient à la disposition de votre maison et 
de ses appartements sera conçu dans la pensée de De 
laisser à votre femme aucune ressource , au cas où elle 
aurait décrété de vous livrer au Minotaure ; car la 
moitié des malheurs arrivent par les déplorables facilités 
que présentent les appartements. 

Avant tout, songez à avoir pour concierge un homme 
seul et entièrement dévoué à votre personne. C'est un 
trésor facile à trouver : quel est Thomme qui n'a pas 
toujours , de par le monde , ou un père nourricier ou 
quelque vieux serviteur qui, jadis , Ta fait sauter sur les 
genoux? 

Une haine d'Atrée et de Thyeste devra s'élever par 
vos soins entre votre femme et ce Nestor , gardien de 
voire porte. Cette porte est l'Alpha et l'oméga d'une 
intrigue. Toutes les intrigues en amour ne se réduisent- 
elles pas toujours à ceci : Entrer , sortir ? 

Votre maison ne vous servirait à rien si elle n'était 
pas entre cour et jardin , et construite de manière à 
n'être en contact avec nulle autre. 

Vous supprimerez d'abord dans vos appartements 
de réception les moindres cavités. Un placard, ne con- 
tînt-il que six pots de confitures, doit être muré. Vous 
vous préparez à la guerre , et la première pensée d'un 
général est de couper les vivres à son ennemi. Aussi 
toutes les parois seront-elles pleines, afin de présenter 
à l'œil des lignes faciles à parcourir et qui permettent 
de reconnaître sur-le-champ le moindre objet étranger. 
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Consultez les restes des monuments antiques , et vous 
verrez que la beauté des appartements grecs et romains 
venait principalement de la pureté des lignes , de la 
netteté des parois, delà rareté des meubles. Les Grecs 
auraient souri de pitié en apercevant dans un salon les 
hiatus de nos armoires. 

Ce magnifique système de défense sera surtout mis 
en vigueur dans l'appartement de votre femme. Ne lui 
laissez jamais draper son lit de manière à ce qu'on 
puisse se promener autour dans un dédale de rideaux. 
Soyez impitoyable sur les communications. Mettez sa 
chambre au bout de vos appartements de réception. N'y 
souffrez d'issue que sur les salons , afin dé voir , d'un 
seul regard , ceux qui vont et viennent chez elle. 

Le Mariage de Figaro vous aura sans doute appris à 
placer la chambre de votre femme à une grande hauteur 
du sol. Tous les célibataires sont des Chérubins. 

Votre fortune donne , sans doute , à votre femme le 
droit d'exiger un cabinet de toilette , une salle de bain 
et l'appartement d'une femme de chambre ; alors , pen- 
sez à Suzanne , et ne commettez jamais la faute de pra- 
tiquer ce petit appartement-là au-dessous de celui de 
madame : mettez-le toujours au-dessus ; et ne craignez 
pas de déshonorer votre hôtel par de hideuses cou- 
pures dans les fenêtres. 

Si le malheur veut que ce dangereux appartement 
communique avec l'appartement de votre femme , par 
un escalier dérobé , consultez longtemps votre archi- 
tecte : que son génie s'épuise à rendre à cet escalier 

ToaiE I. 20 
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sinistre , Tinnocence de Tescalier primitif, Téchelle de 
meunier; que cet escalier, nous yous en conjurons, 
n'ait aucune catité perfide, que ses marches anguleuses 
et roides ne présentent jamais cette voluptueuse cour- 
bure dont Faublas et Justine se trouvaient si bien , en 
attendant que le marquis de B*** fût sorti. Les archi- 
tectes , aujourd'hui, font des escaliers préférables à des 
ottomanes ! Rétablissez plutôt le vertueux colimaçon 
de nos ancêtres. 

En ce qui concerne les cheminées de Tappartement 
de madame , vous aurez soin de placer dans les tuyaux 
une grille en fer à cinq pieds de hauteur au-dessus du 
manteau de la cheminée , dût-on la sceller de nouveau 
à chaque ramonage. Si votre femme trouvait cette pré- 
caution ridicule , alléguez les nombreux assassinats 
commis au moyen des cheminées. Presque toutes les 
femmes ont peur des voleurs. 

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la struc- 
ture doit être longuement méditée. Là tout est d'un 
intérêt capital. Voici les résultats d'une longue expé- 
rience. 

Donnez à ce meuble une forme assez originale pour 
qu'on puisse toujours le regarder sans déplaisir , au mi- 
lieu des modes qui se succèdent avec rapidité en détrui- 
sant les créations précédentes du génie de nos décora- 
teurs, car il est essentiel que votre femme ne puisse pas 
changer à volonté ce théâtre de bonheur. 

La base en sera pleine, massive, et ne laissera aucun 
intervalle perfide entre elle et le parquet. 
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Et souvenez-vous bien que la dona Julia de Byron 
avait caché don Juan sous son oreiller. 

Mais il serait ridicule de traiter légèrement un sujet 
aussi délicat. Le lit est tout le mariage. Aussi nous ne 
tarderons pas à nous occuper de cette admirable créa- 
tion du génie humain , invention que nous devons 
inscrire dans notre reconnaissance bien plus haut que 
les navires, que les armes à feu , que le briquet de Fu- 
made, que les voitures et leurs roues, que les machines 
à vapeur, à simple ou à double pression, à siphon ou à 
détente , plus haut même que les tonneaux et les bou- 
teilles. D'abord , il tient de tout cela, pour peu qu'on y 
réfléchisse ; mais si Ton vient à songer qu'il est notre 
second père , et que la moitié la plus tranquille et 
la plus agitée de notre existence s'écoule sous sa cou- 
ronne protectrice , les paroles manquent pour faire son 
éloge ! ( Voyez la Méditation XVII intitulée : Théorie 
du Ut,) 

Lorsque la guerre, dont nous parlerons dans notre 
troisième partie , éclatera entre vous et madame, vous 
aurez toujours d'ingénieux prétextes pour fouiller dans 
ses commodes et dans ses secrétaires ; car si votre 
femme s'avisait de vous dérober une statue , il est de 
votre intérêt de savoir où elle l'a cachée. 

Un gynécée construit d'après ce système vous per- 
mettra de reconnaître d'un seul coup d'œil s'il con- 
tient deux livres de soie de plus qu'à l'ordinaire. 

'Laissez-y pratiquer une seule armoire , vous êtes 
perdu ! 
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Accoutumez surtout votre femme , pendant la Lune 
de Miel , à déployer une excessive recherche dans la 
tenue des appartements : que rien n'y traîne. Si vous 
ne rhabituez pas à un soin minutieux , si les mêmes 
objets ne se retrouvent pas éternellement aux mêmes 
places, elle vous introduirait un tel désordre, que 
vous ne pourriez plus voir s'il y a ou non les deux 
livres de soie de plus ou de moins. 

Les rideaux de vos appartements seront toujours 
d'étoffes très-diaphanes , et le soir vous contracterez 
l'habitude de vous promener de manière à ce que ma- 
dame ne soit jamais surprise de vous voir aller jusqu'à 
la fenêtre , par distraction. Enfin , pour finir l'article 
des croisées , faites-les construire , dans votre hôtel , 
de telle sorte , que l'appui ne soit pas assez large pour 
qu'on y puisse placer un sac de farine. 

L'appartement de votre femme une fois arrangé 
d'après ces principes , existât-il dans votre hôtel des 
niches à loger tous les saints du paradis , vous êtes en 
sûreté. Vous pourrez tous les soirs , de concert avec 
votre ami le concierge , balancer l'entrée par la sortie; 
et, pour obtenir des résultats certains, rien ne vous 
empêcherait même de lui apprendre à tenir un livre 
de visites en partie double. 

Si vous avez un jardin , ayez la passion des chiens. 
En laissant toujours sous vos fenêtres un de ces incor- 
ruptibles gardiens , vous tiendrez en respect le Mino- 
taure : surtout , si vous habituez votre ami quadrupède 
à ne rien prendre de substantiel que de la main de votre 
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concierge , afin que des célibataires sans délicatesse ne 
puissent pas l'empoisonner. 

Toutes ces précautions se prendront naturellement 
et de manière à n'éveiller aucun soupçon. Si des 
hommes ont été assez imprudents pour ne pas avoir 
établi , en se mariant , leur domicile conjugal d'après 
ces savants principes , ils devront au plus tôt vendre 
leur hôtel , en acheter un autre , ou prétexter des répa* 
rations , et remettre la maison à neuf. 

Vous bannirez impitoyablement de vos appartements 
les canapés , les ottomanes , les causeuses , les chaises 
longues , etc. D'abord , ces meubles ornent mainte- 
nant le ménage des épiciers , et on les trouve même 
chez les coiiïeurs ; mais ce sont essentiellement des 
meubles de perdition ; jamais je n'ai pu les voir sans 
frayeur ; il m'a toujours semblé y apercevoir le diable 
avec ses cornes et son pied fourchu. 

Après tout , rien n'est si dangereux qu'une chaise , 
et il est bien malheureux qu'on ne puisse pas enfermer 
les femmes entre quatre murs I . . . Quel est le mari qui , 
en s'asseyant sur une chaise disjointe , n'est pas tou- 
jours porté à croire qu'elle a reçu l'instruction du 
Sofa de Crébillon fils. Mais nous avons heureusement 
arrangé vos appartements d'après un système de prévi* 
sion tel que rien ne peut y arriver de fatal , à moins que 
vous n^y consentiez par votre négligence. 

Un défaut dont vous ne vous corrigerez jamais j sera 

une espèce de curiosité distraite. Elle vous portera sans 

cesse à examiner toutes les boites , à mettre sens dessus 
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dessous les nécessaires. Vous procéderez à cette visite 
domiciliaire avec originalité, gracieusement, et chaque 
fois vous obtiendrez votre pardon en excitant la gaieté 
de votre femme. 

Vous manifesterez toujours aussi Tétonnement le 
plus profond à Faspect de chaque meuble nouvelle- 
ment mis dans cet appartement si bien rangé. Sur-le- 
champ vous vous en ferez expliquer Futilité ; puis vous 
mettrez votre esprit à la torture pour deviner s'il n'a 
pas un emploi tacite , ou n'enferme pas de perfides 
cachettes. 

Ce n'est pas tout. Vous avez trop d'esprit pour ne 
pas sentir que votre jolie perruche ne restera dans sa 
cage qu'autant que cette cage sera belle. Les moindres 
accessoires respireront donc l'élégance et le goût. 
L'ensemble offrira sans cesse un tableau simple et gra- 
cieux. Vous renouvellerez souvent les tentures et les 
mousselines. La fraîcheur du décor est trop essentielle 
pour économiser sur cet article. C'est le mouron ma- 
tinal que les enfants mettent soigneusement dans la 
cage de leurs oiseaux , pour leur faire croire à la ver- 
dure des prairies. Un appartement de ce genre est 
alors VuUima ratio des maris : une femme n'a rien à 
dire quand on lui a tout prodigué. 

Les maris condamnés à habiter des appartements à 
loyer sont dans la plus horrible de toutes les situations. 

Quelle influence heureuse ou fatale le portier ne 
peut-il pas exercer sur leur sort ! 

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée à droite et à 



- 235 — 

gauche de deux autres maisons? Il est vrai qu'en pla- 
çant d'un seul côté Tappartement de leurs femmes , le 
danger diminuera de moitié ; mais ne sont-ils pas 
obligés d'apprendre par cœur et de méditer l'âge , 
l'état , la fortune , le caractère , les habitudes des loca- 
taires de la maison voisine , et d'en connaître même les 
amis et les parents ? 

Un mari sage ne se logera jamais à un rez-de- 
chaussée. 

Tout homme peut appliquer à son appartement les 
précautions que nous avons conseillées au propriétaire 
d'un hôtel , et alors le locataire aura sur le propriétaire 
cet avantage , qu'un appartement , occupant moins d'es- 
pace^ est beaucoup mieux surveillé. 



MÉDITATION XV. 



DE LA DOUANE. 



— Eh non , madame ! non. . . 

— Car, monsieur, il y aurait là quelque chose de 
si inconvenant... 

— Croyez-vous donc , madame , que nous voulions 
prescrire de visiter, comme aux barrières, les per- 
sonnes qui franchissent le seuil de vos appartements 
ou qui en sortent furtivement , atin de voir s'ils ne 
vous apportent pas quelque bijou de contrebande? Eh 
mais ! il n'y aurait là rien de décent ; et nos procédés, 
madame, n'auront rien d'odieux, partant rien de 
fiscal : rassurez-vous. 



— 238 — 

Monsieur, la douane conjugale est de tous les expé- 
dients de cette seconde partie, celui qui peut-être 
réclame de vous le plus de tact , de finesse , et le plus 
de connaissances acquises d priori , c'est-à-dire avant 
le mariage. Pour pouvoir exercer, un mari doit avoir 
fait une étude profonde du livre de Lavater, et s'être 
pénétré de tous ses principes ; avoir habitué son œil et 
son entendement à juger, à saisir, avec une étonnante 
promptitude , les plus légers indices physiques par 
lesquels Thomme trahit sa pensée. 

La Physiognomonie de Lavater a créé une véritable 
science. Elle a pris place enfin parmi les connais- 
sances humaines. Si , d'abord, quelques plaisanteries 
accueillirent Tapparition de ce livre ; depuis, le célèbre 
docteur Gall est venu , par sa belle théorie du crâne , 
compléter le système du Suisse , et donner de la soli- 
dité à ses fines et lumineuses observations. Les gens 
d'esprit , les diplomates , les femmes , tous ceux qui 
sont les rares et fervents disciples de ces deux hommes 
célèbres , ont souvent eu l'occasion de remarquer bien 
d'autres signes évidents auxquels on reconnaît la 
pensée humaine. Les habitudes du corps, l'écritore, 
le son de la voix , les manières , ont plus d'une fois 
éclairé la femme qui aime , le diplomate qui trompe , 
l'administrateur habile ou le souverain, obligés de 
démêler d'un coup d'œil l'amour, la trahison ou le mé- 
rite inconnus. L'homme dont l'âme agit avec force est 
comme un pauvre ver luisant qui , à son insu , laisse 
échapper la lumière par tous ses pores : il se méat 
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dans une sphère brillante où chaque effort amène un 
ébranlement dans la lueur et dessine ses mouvements 
par de longues traces de feu. 

Voilà donc tous les éléments des connaissances que 
TOUS devez posséder, car la douane conjugale consiste 
uniquement dans un examen rapide , mais approfondi , 
de Fétat moral et physique de tous les êtres qui entrent 
et sortent de chez vous , lorsqu'ils ont vu ou vont voir 
votre femme. Un mari ressemble alors à une araignée 
qui , au centre de sa toile imperceptible , reçoit une 
secousse de la moindre mouche étourdie , et , de loin , 
écoute , juge , voit ou la proie , ouFennemi. 

Ainsi , vous vous procurerez les moyens d'examiner 
le célibataire qui sonne à votre porte , dans deux situa- 
tions bien distinctes : quand il va entrer, quand il est 
entré. 

Au moment d'entrer que de choses ne dit-il pas sans 
seulement desserrer les dents ! . . . 

Soit que d'un léger coup de main , ou en plongeant 
ses doigts à plusieurs reprises dans ses cheveux , il en 
abaisse ou en rehausse le toupet caractéristique ; 

Soit qu'il fredonne un air italien ou français , joyeux 
ou triste , d'une voix de ténor, de contralto , de 
soprano ou de baryton ; 

Soit qu'il s'assure si le bout de sa cravate significa- 
tive est toujours placé avec grâce ; 

Soit qu'il aplatisse le jabot bien plissé ou en désordre 
d'une chemise de jour ou de nuit ; 

Soit qu'il cherche à savoir, par un geste interroga- 
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teur et furtif , si sa perruque blonde ou brune , frisée 
ou plate , est toujours à sa place naturelle ; 

Soit qu'il examine si ses ongles sont propres ou bien 
coupés ; 

Soit que d'une main blancbe ou peu soignée , bien 
ou mal gantée , il refrise ou sa moustBcbe ou ses favo- 
ris ; ou soit qu'il les passe et repasse entre les dents 
d'un petit peigne d'écaillé ; 

Soit que , par des mouvements doux et répétés , il 
cherche à placer son menton dans le centre exact de 
sa cravate ; 

Soit qu'il se dandine d'un pied sur l'autre, les 
mains dans ses poches ; 

Soit qu'il tourmente sa botte, en la regardant, 
comme s'il se disait : c Eh ! mais , voilà un pied qui 
n'est certes pas mal tourné ! , . . > 

Soit qu'il arrive à pied ou en voiture , qu'il efface on 
non la légère empreinte de boue dont sa chaussure est 
salie ; 

Soit même qu'il reste immobile , impassible comme 
un Hollandais qui fume ; 

Soit que , les yeux attachés à cette porte , il res- 
semble à une âme sortant du purgatoire et attendant 
saint Pierre et ses clefs ; 

Soit qu'il hésite à tirer le cordon de la sonnette , et 
soit qu'il le saisisse négligemment , précipitamment , 
familièrement , ou comme un homme sûr de son fait ; 

Soit qu'il ait sonné timidement , faisant retentir un 
tintement perdu dans le silence des appartements, 
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comme un premier coup de matines en hiver dans un 
couvent de minimes ; ou soit qu'après avoir sonné avec 
vivacité , il sonne encore, impatienté de ne pas en- 
tendre les pas d'un laquais ; 

Soit qu'il donne à son haleine un parfum délicat , en 
mangeant une pastille de cachondé ; 

Soit qu'il prenne, d'un air empesé, une prise de 
tabac, dont il chasse soigneusement les grains qui 
pourraient altérer la blancheur de son linge ; 

Soit qu'il regarde autour de lui , en ayant l'air d'es- 
timer la lampe de l'escalier, le tapis, la rampe, comme 
s'il était marchand de meubles ou entrepreneur de bâ- 
timents ; 

Soit enfin que ce célibataire soit jeune ou âgé , ait 
froid ou chaud, arrive lentement, tristement, ou 
joyeusement, etc. 

Vous sentez qu'il y a là , sur la marche de votre 
escalier, une masse étonnante d'observations. Les 
légers coups de pinceau que nous avons essayé de 
donner à cette figure, vous montrent, en elle, un véri- 
table kaléidoscope moral avec ses millions de dési- 
nences. Et , nous n'avons même pas voulu faire arriver 
de femme sur ce seuil révélateur ; car nos remarques, 
déjà considérables, seraient devenues innombrables 
et légères comme les grains de sable de la mer. 

En effet, devant cette porte fermée , un homme se 
croit entièrement seul ; et , pour peu qu'il attende , il 
y commence un monologue muet , un soliloque indéfi- 
nissable , où tout , jusqu'à son pas , dévoile ses espé- 
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rances , ses désirs , ses intentions , ses secrets , ses qua-^ 
lités, ses défauts, ses vertus , etc. ; enfin , un homme 
est , sur un palier, comme une jeune fille de quinze ans 
dans un confessionnal , la veille de sa première com- 
munion. 

En voulez-vous la preuve?... Examinez le change- 
ment subit opéré sur cette figure et dans les manières 
de ce célibataire aussitôt que de dehors il arrive au 
dedans? Le machiniste de TOpéra, la température, 
les nuages ou le soleil , ne changent pas plus vite l'as- 
pect d'un théâtre , de l'atmosphère et du ciel. 

A la première dalle de votre antichambre , de tontes 
les myriades d'idées que ce célibataire vous a trahies 
avec tant d'innocence sur l'escalier, il ne reste pas 
même un regard auquel on puisse rattacher une obser- 
vation. La grimace sociale de convention a tout enve- 
loppé d'un voile épais ; mais un mari habile a dû déjà 
deviner, d'un coup d'œil , l'objet de la visite , et lire 
dans l'âme de l'arrivant comme dans un livre. 

La manière dont on aborde votre femme , dont on lai 
parle, dont on la regarde , dont on la salue , dont on la 
quitte... Il y a là des volumes d'observations plus mi- 
nutieuses les unes que les autres. 

Le timbre de la voix , le maintien , la gêne , un soa- 
rire , le silence même , la tristesse , les prévenances à 
votre égard , tout est indice , et tout doit être étudié 
d'un regard, sans effort. Vous devez cacher la décou- 
verte la plus désagréable sous l'aisance et le langage 
abondant d'un homme de salon. Dans l'impuissance 
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où nous nous trouvons d'énumérer les immenses détails 
du sujet, nous nous en remettons entièrement à la 
sagacité du lecteur, qui doit apercevoir retendue de 
cette science : elle commence à l'analyse des regards , 
et finit à la perception des mouvements que le dépit 
imprime à un orteil caché sous le satin d'un soulier ou 
sous le cuir d'une botte. 

Mais la sortie î... car il faut prévoir le cas où vous 
aurez manqué votre rigoureux examen au seuil de la 
porte , et la sortie devient alors d'un intérêt capital , 
d'autant plus que cette nouvelle étude du célibataire 
doit se faire avec les mêmes éléments , mais en sens 
inverse de la première. 

Il existe cependant , dans la sortie , une situation 
toute particulière : c'est le moment où l'ennemi a 
franchi tous les retranchements dans lesquels il pouvait 
être observé , et qu'il arrive à la rue ! Là , un homme 
d'esprit doit deviner toute une visite en voyant un 
homme sous une porte cochère. Les indices sont bien 
plus rares , mais aussi quelle clarté ! C'est le dénoû- 
ment , et l'homme en trahit sur-le-champ la gravité 
par l'expression la plus simple du bonheur, de la peine 
ou de la joie. 

Alors les révélations sont faciles à recueillir : c'est 
un regard jeté ou sur la maison, ou sur les fenêtres de 
l'appartement ; c'est une démarche lente ou oisive ; 
le frottement de mains du sot, ou la course sautillante 
du fat , ou la station involontaire de l'homme profon< 
dément ému ; la visite même que le célibataire pourrait 
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faire à ane borne voisine n'est pas chose indifférente , 
et cette situation hygiénique est d'une haute impor- 
tance : enfin ^ vous aviez sur le palier les questions 
aussi nettement posées que si une académie de pro- 
vince proposait cent écus pour un discours; à la 
sortie , les solutions sont claires et précises. Notre 
tâche serait au-dessus des forces humaines , s'il fallait 
dénombrer les différentes manières dont les homqies 
trahissent leurs sensations : là , tout est tact et sen- 
timent. 

Si vous appliquez ces principes d'observation aui 
étrangers , à plus forte raison soumettrez-vous votre 
femme aux mêmes formalités. 

Un homme marié doit avoir fait une étude profonde 
du visage de sa femme. Cette étude est facile, elle est 
même involontaire et de tons les moments. Pour lui , 
cette belle physionomie de la femme ne doit plus avoir 
de mystères. Il sait comment les sensations s'y pei- 
gnent , et sous quelle expression elles se dérobent au 
feu du regard. 

Le plus léger mouvement des lèvres , la plus imper- 
ceptible contraction des narines , les dégradations in- 
sensibles de l'œil, l'altération de la voix, et ces nuages 
indéfinissables qui enveloppent les traits, ou ces flammes 
qui les illuminent , tout est langage pour vous. 

Cette femme est là : tous la regardent , et nul ne 
peut comprendre sa pensée. Mais, pour vous, l'iris de 
l'œil s'est plus ou moins coloré, étendu ou resserré ; la 
paupière a vacillé , le sourcil a remué ; un pli , efiacé 
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aussi rapidement qa'un sillon sur la mer, a paru sur le 
front ; la lèvre a été rentrée , elle a légèrement fléchi , 
ou s'est animée... pour tous, la femme a parlé. 

Si , dans ces moments difficiles où une femme dissi- 
mule en présence de son mari , vous avez Tâme du 
Sphinx pour la deyiner, vous sentez bien que les prin- 
cipes de la douane deviennent un jeu d'enfant , à son 
égard. 

En arrivant chez elle ou en sortant , lorsqu'elle se 
croit seule , enfin , votre femme a toute l'imprudence 
d'une corneille , et se dirait tout haut , à elle-même , 
son secret : aussi , pai^ le changement subit de ses traits 
au moment où elle vous voit , contraction qui , malgré 
la rapidité de son jeu , ne s'opère pas assez vite pour 
ne pas laisser voir l'expression qu'avait le visage en 
votre absence, vous devez lire dans son âme comme 
dans un livre de plain-chant. Enfin votre femme se 
trouvera souvent sur le seuil aux monologues , et là , 
un mari peut à chaque instant vérifier les sentiments 
de sa femme. 

Est-il un homme assez insouciant des mystères de 
l'amour, pour n'avoir pas, maintes fois , admiré le pas 
léger, menu , coquet , d'une femme qui vole à un ren- 
dez-vous? Elle se glisse à travers la foule comme un 
serpent sous l'herbe. Les modes , les étoffes , et les 
pièges éblouissants tendus par les lingères déploient 
vainement pour elle leurs séductions ; elle va , elle va ,. 
semblable au fidèle animal qui cherche la trace invisible 
de son maître , sourde à tous les compliments , aveugle 
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à tou8 les regards , insensible même aux légers froisse- 
ments inséparables de la circulation humaine dans 
Paris. Oh î comme elle sent le prix d'une minute ! Sa 
démarche , sa toilette , son visage commettent mille 
indiscrétions. Mais , ô quel ravissant tableau pour le 
flâneur, et quelle page sinistre pour un mari que la 
physionomie de cette femme , quand elle revient de ce 
logis secret sans cesse habité par son âme ! . . . Son bon- 
heur est signé jusque dans Tindescriptible imperfec- 
tion de sa coiffure, dont le gracieux édifice et les 
tresses ondoyantes n'ont pas su prendre , sous le 
peigne cassé du célibataire , cette teinte luisante , ce 
tour élégant et arrêté que leur imprime la main sûre 
de la camériste. Et quel adorable laisser aller dans la 
démarche ! Comment rendre ce sentiment qui répand 
de si riches couleurs sur son teint , qui ôte à ses yeui 
toute leur assurance , et qui tient à la mélancolie et à 
la gaieté , à la pudeur et à Torgueil , par tant de liens? 

Ces indices, volés à la Méditation des derniers 
symptômes, et qui appartiennent à une situation dans 
laquelle une femme essaye de tout dissimuler, vous per- 
mettent de deviner, par analogie , Topulente moisson 
d'observations qu'il vous est réservé de recueillir 
quand votre femme arrive chez elle , et que, le grand 
crime n'étant pas encore commis, elle livre inno- 
cemment le secret de ses pensées. Quant à nous , nous 
n'avons jamais vu de palier sans avoir envie d'y clouer 
une rose des vents et une girouette. 

Les moyens à employer pour parvenir à se faire dans 
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8a maison une sorte d'observatoire dépendant entière- 
ment des lieux et des circonstances , nous nous en rap- 
portons à l'adresse des jaloux pour exécuter les inten- 
tions de cette Méditation. 



MÉDITATION XVI. 



CHARTE CONJUGALE. 



J'avoue que je ne connais guère à Paris qu'une seule 
maison conçue d'après le système développé dans les 
deux Méditations précédentes. Mais je dois ajouter 
aussi que j'ai bâti le système d'après la maison. Cette 
admirable forteresse appartient à un jeune maître des 
requêtes , ivre d'amour et de jalousie. 

Quand il apprit qu'il existait un homme exclusive- 
ment occupé de perfectionner le mariage en France , il 
eut l'honnêteté de m'ouvrir les portes de son hôtel et de 
m'en faire voir le gynécée. J'admirai le profond génie 
qui avait si habilement déguisé les précautions d'une 
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jalousie presque orientale, sous Félégance des meubles, 
sous la beauté des tapis et la fraîcheur des peintures. Je 
convins qu'il était impossible à sa femme de rendre son 
appartement complice d'une trahison. 

— Monsieur, dis-je à i'Olhello du conseil d'État, qui 
ne me paraissait pas très-fort sur la haute politique con- 
jugale , je ne doute pas que madame la vicomtesse n'ait 
beaucoup de plaisir à demeurer au sein de ce petit pa- 
radis ; elle doit même en avoir prodigieusement, sur- 
tout si vous y êtes souvent ; mais un moment viendra où 
elle en aura assez : car , monsieur , on se lasse de tout, 
même du sublime. Alors comment ferez- vous quand 
madame la vicomtesse , ne trouvant plus à toutes vos 
inventions leur charme primitif, ouvrira la bouche pour 
bâiller, et peut-être pour vous présenter une requête 
tendant à obtenir l'exercice de deux droits indispensa- 
bles à son bonheur: la liberté individuelle, c'est-à- 
dire la faculté d'aller et de venir selon le caprice de sa 
volonté, et la liberté de la presse , ou la faculté d'écrire 
et de recevoir des lettres , sans avoir à craindre votre 
censure?... 

A peine avais-je achevé ces paroles , que M. le vi- 
comte de V*** me serra fortement le bras , et s'écria : 
— Et voilà bien l'ingratitude des femmes ! s'il y a quel- 
que chose de plus ingrat qu'un roi , c'est un peuple ; 
mais, monsieur, la femme est encore plus ingrate 
qu'eux tous. Une femme mariée agit avec nous comme 
les citoyens d'une monarchie constitutionnelle avec un 
roi : on a beau assurer à ceux-là une belle existence 
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dans un beau pays ; un gouvernement a beau se donner 
toutes les peines du monde avec des gendarmes , des 
cbambres, une administration et tout l'attirail de la 
force armée , pour empêcher un peuple de mourir de 
faim ; pour éclairer les villes par le gaz, aux dépens des 
citoyens ; pour chauffer tout son monde par le soleil du 
quarante-cinquième degré de latitude , et pour inter- 
dire enfin , à tous autres qu'aux percepteurs , de de- 
mander de Targent ; il a beau paver, tant bien que mal, 
des routes!... Ëh bien, aucun des avantages d'une 
aussi belle utopie n'est apprécié ! Les citoyens veulent 
autre chose ! . . . Ils n'ont pas honte de réclamer encore 
le droit de se promener à volonté sur ces routes ; 
celui de savoir où va l'argent donné aux percepteurs ; 
et enfin le monarque serait tenu de fournir à chacun 
une petite part du trône , s'il fallait écouter les bavar- 
dages de quelques écrivassiers , ou adopter certaines 
idées tricolores , espèces de polichinelles , que fait jouer 
une troupe de soi-disant patriotes , gens de sac et de 
corde, qui sont prêts à vendre leurs consciences pour un 
million, une femme honnête ou une couronne ducale. 

— M. le vicomte , dis- je en l'interrompant , je suis 
parfaitement de votre avis sur ce dernier point ; mais 
que ferez - vous pour éviter de répondre aux justes 
demandes de votre femme? 

— Monsieur , je ferai. . . , je répondrai comme font et 
comme répondent les gouvernencients, qui ne sont pas 
aussi bêtes que les membres de l'opposition voudraient 
le persuader à leurs commettants. 



— 252 — 

Je commencerai par octroyer solennellement une 
espèce de constitution , en vertu de laquelle ma femme 
sera déclarée entièrement libre. 

Je reconnaîtrai pleinement le droit qu^elle a d'aller 
où bon lui semble , d'écrire à qui elle veut, et de rece- 
voir des lettres dont je m'interdirai de connaître le con- 
tenu. 

Ma femme aura tous les droits du parlement anglais : 
je la laisserai parler tant qu'elle voudra , discuter, pro- 
poser des mesures fortes et énergiques, mais sans 
qu'elle puisse les mettre à exécution , et puis après... 
nous verrons ! . . . 

— Par saint Joseph ! . . . dis-je en moi-même , voilà 
un homme qui comprend aussi bien que moi la science 
du mariage. 

Et puis vous verrez , monsieur , répondis-je à haute 
voix pour obtenir de plus amples révélations, vous 
verrez que vous serez , un beau matin , tout aussi sot 
qu'un autre. 

— Monsieur , reprit-il gravement , permettez-moi 
d'achever. Voilà ce que les grands politiques appellent 
une théorie , mais ils savent faire disparaître cette théo- 
rie par la pratique , comme une vraie fumée ; et les 
ministres possèdent encore mieux que tous les avoués 
de Normandie l'art d'emporter le fond par la forme, 

M. de Metternich et M. de Pilât, hommes d'un pro- 
fond mérite, se demandent depuis longtemps si l'Europe 
est dans son bon sens? si elle rêve? si elle sait où elle 
va? si elle a jamais raisonné? chose impossible aux 
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masses , aux peuples et aux femmes. MM. de Metter- 
nich et de Pilât sont effrayés de voir ce siècle-ci poussé 
par la manie des constitutions , comme le précédent 
rétait par la philosophie , et comme celui de Luther 
Tétait par la réforme des abus de la religion romaine , 
car il semble vraiment que les générations soient sem- 
blables à des conspirateurs dont les actions marchent 
séparément au même but en se pas^nt le mot d'ordre. 
Mais ils s'effrayent à tort, et c'est en cela seulement que 
je les condamne ; car ils ont raison de vouloir jouir du 
pouvoir , sans que des bourgeois arrivent, à jour fixe , 
du fond delaSouabe pour les taquiner. Comment des 
hommes aussi remarquables n'ont-ils pas su deviner la 
profonde moralité que renferme la comédie constitu- 
tionnelle , et voir qu'il est de la plus haute politique de 
laisser un os à ronger au siècle ? 

Je pense absolument comme eux , relativement à la 
souveraineté. 

Un pouvoir est un être moral aussi intéressé qu'un 
homme à sa conservation. Le sentiment de la conserva- 
tion est dirigé par un principe essentiel, exprimé en 
trois mots ; Ne rien perdre. Pour ne rien perdre , il 
faut croître, ou rester infini ; car un pouvoir stationnaire 
est nul. S'il rétrograde , ce n'est plus un pouvoir , il est 
entraîné par un autre. Je sais, comme eux , dans quelle 
situation fausse se trouve un pouvoir infini qui fait une 
concession. Il laisse naître dans son existence une autre 
existence, un autre pouvoir dont l'essence sera de 
grandir. L'un anéantira nécessairement l'autre, car tout 
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être tend au plus grand développement possible de ses 
forces. Un pouvoir ne fait donc jamais de concessions 
qu'il ne tente de les reconquérir. Ce combat entre les 
deux pouvoirs constitue nos gouvernements constitu- 
tionnels , dont le jeu épouvante à tort le patriarche de 
la diplomatie autrichienne , parce que , comédie pour 
comédie , la moins périlleuse et la plus lucrative est 
celle que jouent T Angleterre et la France. Elles ont dit 
au peuple : Tu es libre ! et il a été content ; il entre dans 
le gouvernement comme une foule de zéros, qui don- 
nent de la valeur à Tunité. Mais s'il veut se remuer , on 
commence avec lui le drame du Dîner de Sancho, quand 
récuyer , devenu souverain de son île en terre ferme , 
essaye de manger. Or, nous autres hommes, nous 
devons parodier cette admirable scène au sein de nos 
ménages.. 

Ainsi , ma femme a bien le droit de sortir; mais en 
me déclarant où elle va , comment elle va, pour quelle 
affaire elle va, et quand elle reviendra. Au lieu d'exiger 
ces renseignements avec la brutalité de nos polices, qui 
se perfectionneront sans doute un jour , j'ai le soin de 
revêtir les formes les plus gracieuses. Sur mes lèvres , 
dans mes yeux , sur mes traits , se jouent et paraissent 
tour à tour les accents et les signes de la curiorité et de 
l'indifférence, delà gravité etde la plaisanterie, de la con- 
tradiction et de l'amour. Ce sont toutes petites scènes 
conjugales pleines d'esprit , de finesse et de grâce , 
qui sont très-agréables à jouer. Le jour où j'ai été de 
dessus la tête de ma femme la couronne de fleurs d'o 
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rangerqa*elle portait, j'ai compris que nous avions joué, 
comme au couronnement d'un roi , les premiers lazzi 
d'une longue comédie. 

— J'ai des gendarmes ! ... j'ai ma garde royale , j*ai 
mes procureurs généraux, moi!... reprit-il avec une 
sorte d'enthousiasme ! Est-ce que je souffre jamais 
que madame aiUe à pied sans être accompagnée d'un 
laquais en livrée ! Cela n'est-il pas du meilleur ton ? 
sans compter l'agrément qu'elle a de dire à tout le 
monde : — J'ai des gens. Mais mon principe conserva- 
teur a été de toujours faire coïncider mes courses avec 
celles de ma femme ; et, depuis deux ans, j'ai su lui 
prouver que c'était pour moi un plaisir toujours nou- 
veau de lui donner le bras. S'il fait mauvais à mar- 
cher, j'essaye de lui apprendre à conduire avec aisance 
un cheval fringant; mais je vous jure que je m'y 
prends de manière à ce qu'elle ne le sache pas de si- 
lôtl... 

Si, par hasard, ou par l'effet de sa volonté bien 
prononcée, elle voulait s'échapper sans passe-port, 
c'est-à-dire dans sa voiture seule , n'ai-je pas un co- 
cher, un heiduque, un groom ? Alors ma femme peut 
aller où elle veut, elle emmène toute une sainte Aer- 
mandad, et je suis bien tranquille... 

Mais, mon cher monsieur, que de moyens n'avons- 
nous pas de détruire la charte conjugale par la pra- 
tique, et la lettre par l'interprétation ! 

J'ai remarqué que les mœurs de la haute société 
comportent une flânerie qui dévore la moitié de la vie 
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d'une femme, sans qu'elle puisse se sentir yivre. J'ai, 
pour mon compte , formé le projet d'amener adroite- 
ment ma femme jusqu'à quarante ans , sans qu'elle 
songe à l'amour, de même que feu Musson s'amusait à 
mener un bourgeois de la rue Saint-Denis à Pierre- 
fitte, sans qu'il se doutait d'ayoir quitté l'ombre da 
clocher de Saint-Leu. 

— Comment ! lui dis-je en l'interrompant, auriez- 
vous, par hasard, deviné ces admirables déceptions que 
je me proposais de décrire dans une Méditation inti- 
tulée : Art de mettre la mort dans la viel... Hélas ! 
je croyais être le premier qui eût découvert cette 
science. Ce titre concis m'avait été suggéré par le récit 
que fit un jeune médecin, d'une admirable composition 
inédite de Grabbe. Dans cet ouvrage , le poète anglais 
a su personnifier un être fantastique , nommé la Vie 
dans la Mort. Ce personnage poursuit à travers les 
océans du monde un squelette animé appelé la Mort 
dans la Vie. Je me souviens que peu de personnes, 
parmi les convives de l'élégant traducteur de la poésie 
anglaise, comprirent le sens mystérieux de cette fable 
aussi vraie que fantastique. Moi seul, peut-être, plongé 
dans un silence de brute , je songeais à ces géfiérations 
entières qui , poussées par la vie, passent sans vivre. 
Des figures de femmes s'élevaient devant moi par mil- 
liers , par myriades, toutes mortes, chagrines, et ver- 
sant des larmes de désespoir en contemplant les heures 
perdues de leur jeunesse ignorante. Dans le lointain , 
je voyais naître une Méditation railleuse , dont j'enteo- 
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dais déjà les rires sataniqaes ; et vous allez sans doute 
la tuer. . . Mais voyons , confiez-moi au plus vite les 
moyens que vous avez trouvés pour aider une femme 
à gaspiller les moments rapides où elle est dans la fleur 
de sa beauté, dans la force de ses désirs!... Peut- 
être m^aurez-Yous laissé quelques stratagèmes , quel- 
ques ruses à décrire... 

Le vicomte se mit à rire de ce désappointement 
d'auteur, et me dit d'un air satisfait : 

— Ma femme a , comme toutes les jeunes personnes 
de notre bienheureux siècle, appuyé ses doigts, pendant 
trois ou quatre années consécutives , sur les touches 
d'un piano qui n'en pouvait mais. Elle a déchiffré 
Beethoven, fredonné les ariettes de fiossini et parcouru 
les exercices de Cramer? Or j'ai déjà eu le soin de la 
convaincre de sa supériorité en musique : pour atteindre 
à ce but , j'ai applaudi , j'ai écouté sans bâiller les plus 
ennuyeuses sonates du monde, et je me suis résigné à 
lui donner une loge aux Bouffons. Aussi j'ai gagné 
trois soirées paisibles sur les sept que Dieu a créées 
dans la semaine. Je suis à l'affût des maisons à musi- 
que; car, à Paris, il existe des salons qui ressemblent 
exactement à des tabatières d'Allemagne ; ce sont des 
Componiums perpétuels, où je vais régulièrement cher- 
cher des indigestions d'harmonie , que ma femme 
nomme des concerts. Mais aussi, la plupart du temps, 
elle s'enterre dans ses partitions... 

— Hé, monsieur, ne connaissez- vous donc pas le 
danger qu'il y a de développer chez une femme le goût 

22. 



--258 — 

du chant, et de la laisser livrée à toutes les excitations 
d'une vie sédentaire ! ... Il ne vous manquerait plus que 
de la nourrir de mouton et de lui faire boire de Teau... 

— Ma femme ne mange jamais que des blancs de 
volaille, et j'ai soin de toujours faire succéder un bal 
à un concert , un rout à une représentation des Ita- 
liens !... Ainsi je réussis à la faire coucher , pendant 
six mois de Tannée, entre une heure et deux du matin ! 
Ah ! monsieur , les conséquences de ce coucher matinal 
sont incalculables I . . . 

D'abord, chacun de ces plaisirs nécessaires est ac- 
cordé comme une faveur , et je suis censé faire con- 
stamment la volonté de ma femme : alors, je lui per- 
suade, sans dire un seul mot, qu'elle s'est constamment 
amusée depuis six heures du soir , époque de notre 
dîner et de sa toilette , jusqu'à onze heures du matin, 
heure à laquelle nous nous levons. 

— Ah 1 monsieiur , quelle reconnaissance ne vous 
doit-elle pas pour une vie aussi pleine ! . . . 

— Je n'ai donc plus guère que trois heures dange- 
reuses à passer ; mais n'a-t-elle pas des sonates à étudier, 
des airs à répéter?... N'ai-je pas toujours des prome- 
nades au bois de Boulogne à proposer, des ca)ieh(3s à 
essayer, des visites à rendre , etc. ? 

Ce n'est pas tout. Le plus bel ornement d'une femme 
est une propreté recherchée. Ses soins , à. cet égard, 
ne peuvent jamais avoir d'excès ni de ridicule : or la 
toilette m'a encore offert les moyens de lui faire con- 
sumer les plus beaux moments de sa journée. 
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— Vous êtes digne de m'entendre!... m'écriai-je* 
Eh bien, monsieur, tous lui mangerez quatre heures 
par jour , si vous voulez lui apprendre un art inconnu 
aux plus recherchées de nos petites-maîtresses mo- 
dernes ! Dénombrez à madame de Y*** les étonnantes 
précautions créées par le luxe oriental des dames 
romaines. Nommez-lui les esclaves employées seule- 
ment au bain chez TimpératricePoppée : les Unctores^ 
les Fricatores , les Àlipilarii , les Dropacistœ , les Pa- 
ratiitriœ , les Picatrices ^les Tractatrices , les essuyeurs 
en cygne , que sais-je !... Entretenez -la de cette mul- 
titude d'esclaves dont Mirabeau a donné la nomencla^ 
ture dans son Erotika Biblion. Pour peu qu'elle essaye 
à remplacer tout c^ monde-là , vous aurez de belles 
heures de tranquillité, sans compter les agréments 
personnels qui résulteront pour vous de l'importation 
dans votre ménage du système de ces illustres Ro- 
maines > dont les moindres cheveux, artistement 
disposés ,. avaient reçu des rosées de parfums ; dont 
la moindre veine semblait avoir conquis un sang 
nouveau dans la myrrhe , le lin y. les parfums , les 
ondes , les fleurs , le tout aux sons d'une musique 
voluptueuse. 

— £h ! monsieur , reprit le mari , qui s'échauffait 
de plus en plus , n'ai-je pas aussi d'admirables prétextes 
dans la santé? Cette santé si précieuse et si chère me 
permet de lui interdire toute sortie par le mauvais 
temps , et je gagne ainsi un quart de l'année. Et n'ai-je 
pas su introduire le doux usage de ne jamais sortir l'un 
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ou l'autre sans aller nous donner le baiser d'adieu , en 
disant : c Mon bon ange , je sors ? > 

Enfin , j'ai su prévoir l'avenir , et rendre pour tou- 
jours ma femme captive au logis , comme un conscrit 
dans sa guérite ! ... Je lui ai inspiré un enthousiasme 
incroyable pour les devoirs sacrés de la maternité. 

— En la contredisant ?demandai-je. 

— Vous l'avez deviné ! . . . dit-il en riant. Je lui sou- 
tiens qu'il est impossible à une femme du monde de 
remplir ses obligations envers la société , de mener sa 
maison , de s'abandonner à tolis les sacrifices de la 
mode , à ceux d'un mari qu'on aime , et d'élever ses 
enfants... 

Alors elle prétend qu'à l'exemple de Gaton , qui 
voulait voir comment la nourrice changeait les langes 
du grand Pompée , elle ne laissera pas à d'autres les 
soins les plus minutieux , réclamés par les flexibles 
intelligences et les corps si tendres de ces petits êtres 
dont l'éducation commence au berceau. 

Vous comprenez , monsieur , que ma diplomatie 
conjugale ne me servirait pas à grand'chose , si , après 
avoir mis ma femme au secret , je n'usais pas d'un ma- 
chiavélisme innocent , qui consiste à l'engager perpé- 
tuellement à faire ce qu'elle veut , à lui demander son 
avis en tout et sur tout. 

Gomme cette illusion de liberté est destinée à trom- 
per une créature assez spirituelle , j'ai soin de tout 
sacrifier pour convaincre madame de V*** qu'elle est la 
femme la plus libre qu'il y ait à Paris ; et , pour at- 
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teindre à ce but, je me garde bien de commettre ces 
grosses balourdises politiques qui échappent souvent à 
nos ministres. 

— Je vous vois , dis-je , quand vous voulez escamo- 
ter un des droits concédés à votre femme par la charte, 
je vous vois prendre un air doux et mesuré , cacher le 
poignard sous des roses , et , en le lui plongeant avec 
précaution dans le cœur , lui demander d'une voix 
amie : — Mon ange , te fait-il mal? Gomme ces gens 
sur les pieds desquels on marche , elle vous répond 
peut-être : Au contraire ! 

Il ne put s'empêcher de sourire et dit : 

— Ma femme ne sera-t-elle pas bien étonnée au 
jugement dernier ? 

— Je ne sais pas , lui répondis-je , qui le sera le 
plus de vous ou d'elle. 

Le jaloux fronçait déjà les sourcils , mais sa physio- 
nomie redevint sereine quand j'ajoutai : 

— Je rends grâces , monsieur , au hasard qui m'a 
procuré le plaisir de faire votre connaissance. Sans cette 
conversation j'aurais certainement développé moins bien 
que vous ne l'avez fait , quelques idées qui nous étaient 
communes. Aussi vous demanderai-je la permission de 
mettre cet entretien en lumière. Là où nous avons vu de 
hautes conceptions politiques, d'autres trouveront peut- 
être des ironies plus ou moins piquantes, et je passerai 
pour un habile homme aux yeux des deux partis... 

Pendant que j'essayais de remercier le vicomte (le 
premier mari selon mon cœur que j'eusse rencontré). 
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il me promenait encore une fois dans ses appartements , 
où tout paraissait irréprochable. 

J'allais prendre congé de lui , quand , ouvrant la 
porte d'un petit boudoir , il me le montra d'un air qui 
semblait dire : 

— Y a-t-il moyen de commettre là le moindre dés- 
ordre que mon œil ne sût reconnaître ? 

Je répondis à cette muette interrogation par une de 
ces inclinations de tète que font les convives à leur 
amphitryon en dégustant un mets distingué. 

— Tout mon système , me ditril à voix basse , m'a 
été suggéré par trois mots que mon père entendit pro- 
noncer à Napoléon en plein conseil d'État lors de la 
discussion du divorce. — L* adultère, s'écria-t-il , est 
une affaire de canapé ! Aussi , voyez ! J'ai su transfor- 
mer ces complices en espions , ajouta le maître des 
requêtes en me désignant un divan couvert d'un Casi- 
mir couleur thé , dont les coussins étaient légèrement 
froissés. — Tenez , cette marque m'apprend que ma 
femme a eu mal à la tète et s'est reposée là. .. 

Nous fîmes quelques pas vers le divan, et nous 
vîmes le mot — SOT — capricieusement tracé sur 
le meuble fatal par quatre 

De ces Je ne sait quoi , qa*une amanle tira 
Du verger de Cypris, labyrinthe des fées, 
Et qu^uD autrefois jugea si précieux 
Qu^il voulut rhoDorer d^une chevalerie, 
Illustre et noble confrérie 
Moins pleine d'hommes que de dieux ! 
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— Personne dans ma maison n'a les cheveux 
noirs ! ... dit le mari en pâlissant. 

Je me sauvai , car je me sentis pris d'une envie de 
rire que je n'aurais pas facilement retenue. 

Yoilà un homme jugé!... me dis-je. Il n'a fait que 
préparer d'incroyables plaisirs à sa femme, par toutes 
les barrières dont il l'a environnée. 

Cette idée m'attrista. L'aventure détruisait de fond 
en comble trois de mes plus importantes Méditations ; 
et l'infaillibilité catholique de mon livre était attaquée 
dans son essence. J'aurais payé de bien bon cœur la 
fidélité de la vicomtesse de y**% de la somme dont bien 
des gens eussent voulu lui acheter une seule faute. 
Mais je devais éternellement garder mon argent. 

En effet , trois jours après , je rencontrai le maître 
des requêtes au foyer des Italiens. Aussitôt qu'il 
m'aperçut, il accourut à moi. Poussé par une sorte 
de pudeur, je cherchais à l'éviter ; mais , me prenant 
le bras : 

— Ah ! je viens de passer trois cruelles journées ! . . . 
me diUl à l'oreille. Heureusement, ma femme est 
peut-être plus innocente qu'un enfant baptisé d'hier... 

— Vous m'avez déjà dit que madame la vicomtesse 
était très-spirituelle... répliquai-je avec une cruelle 
bonhomie. 

— Oh ! ce soir, j'entends volontiers la plaisanterie ; 
car, ce matin, j'ai eu des preuves irrécusables de la fidé- 
lité de ma femme. Je m'étais levé de très-bonne heure 
pour achever un travail pressé... En regardant mon 
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jardin par distraction, j'y vois tout à coup le valet de 
chambre d'un général, dont Thôtel est voisin du 
mien , grimper par-dessus les murs. La soubrette de 
ma femme, avançant la tête hors du vestibule, 
caressait mon chien et protégeait la retraite du galant 
Je prends mon lorgnon , je le braque sur le maraud. .. 
des cheveux de jais ! . . . Ah ! jamais face de chrétien ne 
m'a fait plus de plaisir à voir!... Mais, comme vous 
devez le croire , dans la journée les treillages ont été 
arrachés. 

Ainsi, mon cher monsieur, reprit-il , si vous tous 
mariez , mettez votre chien à la chaîne , et semez des 
fonds de bouteilleiv sur tous les chaperons de vos 
murs.... 

— Madame la vicomtesse s'est-elle aperçue de vos 
inquiétudes pendant ces trois jours-ci ? . . . 

— Me prenez-vous pour un enfant ? dit-il en haus- 
sant les épaules... Jamais de ma vie je n'avais été si 
gai. 

— Vous êtes un grand homme inconnu!..* m'é- 
criai-je, et vous n'êtes pas... 

Il ne me laissa pas achever ; car il disparut en aper- 
cevant un de ses amis qui lui semblait avoir Tintentioii 
d'aller saluer la vicomtesse. 

Que pourrions-nous ajouter qui ne serait une fasti- 
dieuse paraphrase des enseignements renfermés dans 
cette conversation ? Tout y est germe ou finût. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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